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ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমন্তগবদগীতায় বলিয়াছেন,__ 


“দা দা হি ধন্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যুত্থানমধন্মস্য তদাত্মানং স্যজাম্যহম্‌ ॥+ 


হে অঞ্জভুন, যখনই যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধন্মের 
প্রসার হয়, তখনই তখনই আমি (মানবজাতির কলযাণের 
জন্য ) জন্মগ্রহণ করিয়। থাকি । রর 

যখনই আমাদের এই জগতে ক্রমাগত পন্বিবর্তন ও 
নৃতন নূতন অবস্থাচক্রের দরুণ নব নব সামাজিক শক্তি- 
সামগ্তস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই এক. শক্তি-তরঙ্গ আসিয়া 
থাকে ; আর মানব আধ্যাত্মিক ও জড় উভয় রাজ্যে বিচরণ 
করিয়া থাকে বলিয়া উভয় রাজ্যেই এই সমম্বয়-তরঙ্গ 
আসিয়া থাকে । একদিকে আধুনিক কালে ইউরোপই 
প্রধানত; জড়রাজ্যে সামগ্স্যা বিধান করিয়াছে--আর 
সমগ্র জগতের ইতিহাসে এশিয়াই আধ্যাত্সিক রাজ্যে 
সমন্বয়-সাধনের ভিত্তিস্বরূপ বর্তমান রহিয়াছে । আজকাল 
আবার-_আধ্যাত্সিক রাজ্যে সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া 
উঠিয়াছে। বর্তমান কালে দেখিতেছি, জড়ভাব সমূহই 
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অত্যুচ্চ গৌরব ও শক্তির অধিকারী ; বর্তমান কালে 
দেখিতেছি, লোকে ক্রমাগত জড়ের উপর নির্ভর করিতে 
করিতে তাহার ব্রহ্মভাব ভুলিয়া গিয়া অর্থোপার্জক 
ন্ত্রবিশেষ হইয়া যাইতে বসিয়াছে--এখন আর একবার 
সমন্বয়ের প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আর সেই শক্তি 
আসিতেছে--সেই বাণী উচ্চারিত হইয়াছে, যাহা] এই 
ক্রমবদ্ধমান জড়বাদরূপ মেঘকে অপসারিত করিয়া 
দিবে। সেই শক্তির খেলা আরম্ত হইয়াছে, যাহা 
অনতিবিলন্বেই মানবজাতিকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপের 
কথা স্মরণ করাইয়া দিবে, আর এশিয়া হইতেই এই 
শক্তি চারিদিকে বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইবে । সমুদয় 
জগৎ. শ্রমবিভাগের প্রণালীতে বিভক্ত । একজনই যে 
সমুদয়ের অধিকারী হইবে, একথা বলা বৃধা। এইরূপ 
কোন জাতিবিশেষই ঘে সমগ্র বিষয়ের অধিকারী হইবে, 
এরূপ ভাবা! আরও ভূল । কিন্তু তথাপি আমরা কি 
ছেলে মানুষ! শিশু অভ্ভানবশতঃ ভাবিয়া থাকে যে, 
সমগ্র জগতে তাহার পুতুলের মত লোভের জিনিৰ আর 
কিছুই নাই। এইরূপই, যে জাতি জড়শক্তিতে বড়, 
, সে ভাবে উহাই একমাত্র প্রীর্থনীয় বস্তু, উন্নতি বা 
সভ্যতার অর্থ উহা ছাড়া আর কিছু নহে; আর যদি 
এমন জাতি থাকে, যাহাদের এ শক্তি নাই বা যাহারা 
শ্রী শক্তি চাহে ন] তাহারা কিছুই নহে, তাহার! জীবন- 
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ধারণের অনুপযুক্ত, তাহাদের সমগ্র জীবনটাই নিরর্থক । 
অন্য দিকে প্রাচ্যদেশীয়েরা ভাবিতে পারে যে, কেবল 
জড় সভ্যতা সম্পূর্ণ নিরর্থক । প্রাচ্য দেশ হইতে সেই 
বাণী উঠিয়া এক সময়ে সমগ্র জগৎকে বলিয়াছিল যে, 
যদি কোন বাক্তির দুনিয়ার সব জিনিষ থাকে, অথচ যদি 
তাহার ধন্ম না থাকে, তবে তাহাতে কি ফল? হই 
প্রাচ্য ভাব-_-অপর ভাবটা পাশ্চাত্য ৷ 

এই উভয় ভাবেরই মহত্ব আছে, উভয় ভাবেরই 
গৌরব আছে । বর্তমান সমন্বয় এই উভয় আদর্শের 
সামঞ্জস্য, উভয়ের মিশ্রণস্বরূপ হইবে । পাশ্চাত্য জাতির 
নিকট হীন্দ্রিয়গ্রাহ্হ জগ যেমন সত্য, প্রাচ্য জাতির নিকট 
আধ্যাত্মিক জগ তন্রপ সত্য । প্রাচ্য জাতি যাহা কিছু. 
চায় বা আশা করে, তাহার নিকট যাহা থাকিলে 
জীবনটাকে সত্য বলিয়া মনে করে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
তাহার সমুদয়ই পাইয়া থাকে । পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সে 
স্বপ্রমুগ্ধ ; প্রাচ্য জাতির নিকট পাশ্চাত্যও তন্রপ স্বপ্নমুগ্ধ 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়-_সে, পাঁচ মিনিটও যাহা স্থায়ী 
নহে এমন পুতুলের সহিত খেলা করিতেছে ! আর বয়স্ক 
নরনারাগণ, যে ক্ষুত্র জড়রাশিকে শীঘ্র বা বিলম্বে 
পরিতাঁগ করিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে যে এত বড় মনে 
করিয়া থাকে ও তাহা লইয়া যে এত বেশী নাড়াচাড়া 
করে, তাহাতে তাহার হাস্যরসের উদ্রেক হয়। পরস্পর 
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পরস্পরকে স্বপ্রমুদ্ধ বলিয়া থাকে । কিন্তু পাশ্চাত্য আদর্শ 
আদর্শও তন্রপ, আর আমার বোধ হয়-_উহ' পাশ্চাত্য 
আদর্শ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় । যন্ত্র কখন মানবকে 
স্বখী করে নাই, কখন করিবেও না। যে আমাদিগকে 
ইহা! বিশ্বাস করাইতে চায়-__সে বলিবে, যন্ত্রে স্থখ আছে, 
কিন্তু তাহা! নহে, __চিরকালই উহা মনেই বর্তমান। 
ষেব্য ব্যক্তি তাহার মনের উপর প্রভুত্ব বিস্তার র করিতে পারে, 
কেবল_ সে-ই স্ুী ; সুখী, হইতে: পারে, অপরে_. নহে। আর 
এই যন্ত্রের শক্তি জিনিষটাই বা কি? যে ব্যক্তি তারের 
মধ্য দিয়া তড়িৎ্প্রবাহ প্রেরণ করিতে পারে, তাহাকে 
খুব বড় লোক, খুব বুদ্ধিমান লোক বলিবার কারণ কি ? 
প্রকৃতি কি প্রতি মুহূর্তে উহা অপেক্ষা লক্ষগ্ডুণ অধিক. 
তড়িঙপ্রবাহ প্রেরণ করিতেছে না? তবে প্রকৃতির 
পদতলে পড়িয়া তাহার উপাসনা কর না কেন? যদি 
সমগ্র জগতের উপর তোমার শক্তি বিস্তৃত হয়, যদি তুমি 
জগতের প্রত্যেক পরমাণুকে বশীভূত করিতে পার, তাহা 
হইলেই বা কি হইবে? তাহাতে তুমি স্তুখী হইবে নাঁ,. 
ঘদি না তোমার নিজের ভিতর সুখী হইবার শক্তি 
থাকে, যত দিন না তুমি আপনাকে জয় করিতে পার। 
ইহা সত্য যে মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিবার জন্যই 
'জন্মিয়াছে ; কিন্তু পাশ্চাত্য জাতি “প্রকৃতি” শব্দে কেবল: 
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জড় বা বাহ্য প্রকৃতিই বুঝিয়া থাকে । ইহা! সত্য যে, নদী- 
শৈলমালা-সাঁগর-সমন্থিতা অসংখ্য শক্তি ও নানা ভাবময়ী 
বাহ প্রকৃতি অতি মহণড। কিন্ত উহা হইতেও মহত্তর, 
মানবের অন্তঃপ্রকৃতি রহিয়াছে__উহা সর্যচন্দ্রতারকারাজি 
হইতে, আমাদের এই পৃথিবী হইতে, সমগ্র জড়জগণ্ড হইতে 
শ্রেষ্ঠতর_ আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবন হইতে অনন্তগুণে 
শ্রেষ্ঠ, আর উহা আমাদের গবেষণার অন্যতম ক্ষেত্র ! 
পাশ্চাত্য জাতি যেমন বহির্জগতের গবেষণায় শ্রেষ্ঠ 
লাভ করিয়াছে, এই অন্তস্তত্বের গবেষণায় তন্রপ প্রাচ্য 
জাতি শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । অতএব যখনই আধ্যাত্মিক 
সামগ্রস্তের প্রয়োজন হয়, তখনই উহ! যে প্রাচ্য হইতে 
হইয়া থাকে, ইহা হ্যাধ্াই। আবার যখন প্রাচ্য জাতি 
যন্ত্রনিন্্ীণ শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে যে 
পাশ্চাত্য জাতির পদতলে বসিয়া উহা! শিখিতে হইবে, 
ইহাও ন্যাঁধ্য । পাশ্চাত্য জাতির যখন আত্মতত্ব, ঈশ্বরতত্ব 
ও ব্রন্মাগুরহস্য শিখিবার প্রয়োজন হইবে, তাহাকেও 
প্রাচ্যের পদতলে বসিয়া শিক্ষা করিতে হইবে । 

আমি তোমাদের নিকট এমন এক ব্যক্তির জীবন- 
কথা বলিতে যাইতেছি, যিনি ভারতে এইরূপ এক তরঙ্গ 
প্রবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার জীবনচরিত বলিবার 
অগ্রে তোমাদের নিকট ভারতের ভিতরের রহস্ত, ভারত 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা! বলিব। যাহাদের চক্ষু জড়বন্তুর 
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আপাতঃ চাকচিক্যে অন্ধীভূত হইয়াছে, যাহারা সারা 
জীবনটাকে ভোজন-পান-সম্ভোগরূপ দেবতার নিকট বলি 
দিয়াছে, যাহারা কাঞ্চন ও ভূমিখগুকেই অধিকারের 
চুড়ান্ত সীমা বলিয়া! স্থির করিয়াছে, যাহারা ইক্দ্িয়- 
স্থখকেই উচ্চতম সুখ বুঝিয়াছে, অর্থকেই যাহার! ঈশ্বরের 
আসন দিয়াছে, যাহাদের চরম লক্ষ্য-_ইহলোকে কয়েক 
মুহুর্তের জন্য স্তুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও তার পর মৃত্যু, ধাহাদের মন 
দুরদর্শনে সম্পূর্ণ অক্ষম, যাহারা_যে সকল ইন্দ্রিয়ভোগ্য 
বিষয়ের মধো বাস করিতেছে-_-তদপেক্ষা উচ্চতর বিষয়ের 
কখন চিন্তা করে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ যদি ভারতে যায়, 
তাহারা কি দেখে? তাহারা দেখে__চারিদিকে কেবল 
দারিদ্র, আবর্জনা, কুসংস্কীর, অন্ধকার, বীভৎসভাবে 
তাগুব নৃত্য করিতেছে । ইহার কারণ কি? কারণ-_ 
তাহারা সভ্যতা বলিতে পোষাক, পরিচ্ছদ, শিক্ষা ও 
সামাজিক শিষ্টাচার মাত্র বুঝে । পাশ্চাত্য জাতি তাহাদের 
বাহ অবস্থার উন্নতি করিতে সর্ববপ্রকারে চেষ্টা করিয়াছে ; 
ভারত কিন্তু ন্য পথে গিয়াছে । সমগ্র জগতের মধ্যে 
কেবল তথায়ই এমন জাতির বাস-_মানবজাতির সমগ্র 
ইতিহাসের মধ্যে যাহাদের নিজদেশের সীমা ছাড়াইয়। 
অপর জাতিকে জয় করিতে যাইবার প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহারা কখন অপরের দ্রব্যে 
লোভ করে নাই, যাহাদের একমাত্র দোষ এই যে, 
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তাহাদের দেশের ভূমি (এবং মস্তি্ষও) অতি উবর্বরা; আর 
তাহারা গুরুতর পরিশ্রমে ধনসঞ্চয় করিয়া যেন অপরাপর 
জাতিকে ডাকিয়া তাহাদের সর্বস্বান্ত করিতে প্রলোভিত 
করিয়াছে । তাহারা সব্বস্বাস্ত হইয়াছে-_তাহাদ্দিগকে 
অপর জাতি বব্বর বলিতেছে__ইহাতে ত্বাহ্থাদের ছুঃখ 
নাই_ইহাতে তাহাদের পরম সম্তভোষ। আর ইহার 
পরিবর্তে তাহারা এই জগতের নিকট সেই পরম পুরুষের 
দর্শনবার্ভী প্রচার করিতে চায়, জগতের নিকট মানব- 
প্রকৃতির গুহা রহস্ত উদঘাটন করিতে চায়, যে আবরণে 
মানবের প্রকৃত স্বরূপ আবুত, তাহাকে ছিন্ন করিতে 
চা; কারণ, তাহারা জানে, এ সমুদয় স্বপ্ন-_তাহারা 
জানে যে, এই জড়ের পশ্চাতে মানবের প্রকৃত ব্রন্মভাব 
বিরাজমান-_যাহা কোন পাঁপে মলিন হয় না, কাম 
যাহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ 
করিতে পারে না, জল ভিজাইতে পারে না, উত্তাপ 
শুদ্ধ করিতে পারে না, মতা বিনাশ করিতে পারে না । 
আর পাশ্চাতা জাতির চক্ষে কোন জড়বস্তু যতদূর সত্য, 
তাহাদের নিকট মানবের এই যথার্থ স্বরূপও তন্রপ 
সত্য । যেমন তোমরা “হুরুরে হুর্রে” করিয়া কামানের 
মুখে লাফাইয়া পড়িতে সাহস দেখাইতে পার, যেমন 
তোমরা স্বদেশহিতৈধিতার নামে দীড়াইয়া দেশের জন্য 
প্রাণ দিতে সাহসিকতা 'দেখাইতে পার, তাহারাও তন্রপ 
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ঈশ্বরের নামে সাহসিকতা দেখাইতে পারে । তখায়ই, 
যখন মানব জগণ্কে মনের কল্পনা বা স্বপ্রমাত্র বলিয়া 
ঘোষণা করে, তখন সে যাহা বিশ্বাস করিতেছে, সে 
যাহা চিন্তা করিতেছে, তাহা যে সত্য ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য পোষাক-পরিচ্ছদ, বিষয়-সম্পত্তি, সমুদয় 
পরিত্যাগ করিয়া থাকে । তথায়ই মানব-__ জীবনটা 
ছ্রঁদিনের নয়, প্রকৃতপক্ষে আমাদের জীবন অনাদি 
অনন্ত-_ ইহ! বখনই জানিতে পারে, তখনই সে নদীতীরে 
বসিয়া, তোমরা যেমন সামান্য তৃণখণ্ডকে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পাঁর, তক্মপ শরীরটাকে অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারে-যেন উহা! কিছুই নয়। 
সেখানেই তাহাদের বীরত্ব_তাহার! মৃত্যুকে পরমাত্ীয় 
বলিয়া আলিঙ্গন করিতে প্রস্তত হয়, কারণ তাহারা 
নিশ্চিত জানে যে, তাহাদের ম্বত্যু নাই। এখানেই 
তাহাদের শক্তি নিহিত-_এই শক্তিবলেই শত শত 
বর্ষব্যাপী বৈদেশিক আক্রমণ ও অত্যাচারে তাহারা 
অক্ষত রহিয়াছে--এই জাতি এখনও জীবিত এবং 
এই জাতির ভিতর ভীষণতম দুঃখ-বিপদের দিনেও 
. ধন্মবীরের অভাব হয় নাই। পাশ্চাত্য দেশ যেমন রাজ- 
নীতিবিদ্ায় সিদ্ধহস্ত ও বিজ্ঞানবীর প্রসব করিয়াছে, 
এশিয়া তন্রপ ধন্মবীর প্রসব করিয়াছে । বর্তমান 
(উনবিংশ ) শতাব্দীর প্রারস্তে, যখন ভারতে পাশ্চাত্য- 
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ভাব প্রবেশ করিতে আর্ত করে, যখন পাশ্চাত্য 
দিখিজয়িগণ অতরবারিহস্তে খষির বংশধরগণের নিকট 
প্রমাণ করিতে আসে যে-_তাহারাঁ বর্ববর, স্বপ্রমুগ্ধ- 
জাতিমাত্র, তাহাদের ধন্দম কেবল পৌরাণিক গল্পমাত্র, 
আর ঈশ্বর, আত্মা ও অন্য যাহা কিছু পাইবার জন্য 
তাহারা এতদিন চেষ্টা করিতেছিল, তাহা! কেবল অর্থশন্ 
শব্দমাত্র, আর এই সহজ্ষ সহল্দ বর্ধ ধরিয়া এই জাতি 
ক্রমাগত যে তাগ-বৈরাগোর অভ্যাস করিয়া আসিয়াছে, 
সে সমুদয় বৃথা-_-তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের যুবকগণের 
মধো এই প্রশ্ন বিচারিত হইতে লাগিল যে, তবে কি 
এতদিন পর্যাস্ত এই সমগ্র জাতীয় জীবন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে, ইহার একেবারেই সার্থকতা নাই, তবে 
কি আবার তাহাদিগকে পাশ্চাত্যপ্রণালী অনুসারে 
নূতনভাবে জীবন গঠন করিতে. হইবে, তবে কি 
প্রাচীন পুখি-পাটা সব ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, দর্শন- 
গ্রন্থগুলি পুড়াইয়া ফেলিতে হইবে, তাহাদের ধর্মী 
চাধ্যগণকে তাড়াইযা দিতে হইবে, মন্দিরগুলি ভাঙ্গিযা 
ফেলিতে হইবে ? 

তরবারি ও বন্দুকের সাহায্যে নিজ ধর্মের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে সমর্থ বিজেতা পাশ্চাত্য জাতি যে বলিতেছে, 
তোমাদের পুরাতন যাহা কিছু আছে সবই কুসং 
সবই পৌত্তলিকতা ! ' পাশ্চাত্য প্রণালী অনুসারে 


শি 
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পরিচালিত নুতন বিদ্ভালয়সমূহে শিক্ষিত বালকগণ অতি 
বাল্যকাল: হইতেই এই সকল ভাবে অভ্যন্ত হইল, স্থতরাং 
তাহাদের ভিতর যে সন্দেহের আবির্ভাব হইবে, ইহা! কিছু 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । কিন্তু কুসংস্কার তাগ করিয়া 
প্রকৃতভাবে সত্যানুসন্ধান না হইয়! দীড়াইল এই যে, 
পাশ্চাত্যের যাহা বলে, তাহাই সত্য ! পুরোহিতকুলের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে হইবে, বেদরাশি পুড়াইয়া ফেলিতে 
হইবে-_কেন না, পাশ্চাত্যের! একথা বলিতেছে। এইরূপ 


সন্দেহ ও অস্থিরতার ভাব হইতেই ভারতে তথা-কথিত 
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যদি তুমি তোমার দেশের যথার্থ কল্যাণ করিতে চা, 
তবে তোমার তিনটী জিনিষ থাকা চাই-ই চাই। প্রথমতঃ 
__হৃদয়বত্তা । তোমার ভাইদের জন্য যথার্থই কি তোমার 
প্রাণ কাদিয়াছে? জগতে এত দুঃখ-কষ্ট, এত অজ্ঞান, 
এত কুসংস্কার রহিয়াছে__ইহা কি তুমি যথার্থই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কর ? সকল মানুষকে ভাই বলিয়া যথার্থই 


. কি তোমার অনুভব হয় ? তোমার সমগ্র অস্তিত্বটাই কি 


এঁ ভাবে পুর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ? উহ! কি তোমার রক্তের 


' সহিত মিশিয়! গিয়াছে-_-তোমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত 


হইতেছে ? উহা কি তোমার প্রত্যেক স্নায়ুর ভিতর বঙ্কার 


দিতেছে ? তুমি কি এই সহানুভূতির ভাবে পুর্ণ হইয়ছ ? 


যদি ইহা হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, তুমি প্রথম 
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সোপানে মাত্র পদার্পণ করিয়াছ। তার পর চাই-_কুত- 
কর্তা! । বল দেখি, তুমি দেশের কল্যাণের কোন নির্দিষ্ট 
উপায় স্থির করিয়াছ কি? জাতীয় ব্যাধির কোনরূপ 
ওষধ আবিষ্ষীর করিয়াছ কি ? তোমারা! যে টীুকার করিয়া 
সকলকে সব ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া ফেলিতে বলিতেছ, তোমরা! 
নিজেরা কি কোন পথ পাইয়া ? হইতে পারে-_ প্রাচীন 
ভাবগুলি সব কুসংস্কারপূর্ণ, কিন্তু এ সকল কুসংস্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে অমুলা সতা মিশ্রিত রহিয়াছে, নানাবিধ 
খাদের মধ্যে স্ববর্ণথণ্ড সমূহ রহিয়াছে । এমন কোন উপায় 
কি আবিষ্কার করিয়াছ, যাহাতে খাদ বাদ দিয়া খাটি 
সোণাটুকু মাত্র লওয়া যাইতে পারে ? যদ্ধি তাহাও করিয়! 
থাক তবে বুঝিতে হইবে তুমি দ্বিতীয় সোপানে মাত্র 
পদার্পণ করিয়াছ। আরও একটী জিনিষের প্রয়োজন-_- 
প্রাণপণ অধ্যবলায়। তুমি যে দেশের কল্যাণ করিতে 
যাইতেছ, বল দেখি, তোমার আসল অভিসন্ধিটা কি? 
নিশ্চিত করিয়া কি বলিতে পাঁর যে, কাঞ্চন, মান-যশ বা 
প্রভৃত্বের বাসনা তোমার এই দেশের হিতকাগক্ষার 
পশ্চাতে নাই? তুমি কি নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার, 
ধদ্দি সমগ্র জগন্ু তোমাকে পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে, 
তথাপি তোমার আদর্শকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া কায করিয়া 
যাইতে পার ? তুমি কি নিশ্চিত করিয়া বলিতে পার-_ 
তুমি কি চাও তাহা জান'?__-মার তোমার জীবন পর্য্যন্ত 
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বিপন্ন হইলেও তোমার কর্তব্য এবং সেই কর্তব্যমাত্র 
সাধন করিয়া যাইতে পার? তুমি কি নিশ্চিতরূপে 
. বলিতে পার যে যতদিন জীবন থাকিবে, যত দিন 
হৃদয়ের গতি সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ না হইবে, তত দিন 
অধ্যবসায়সম্পন্ন হইয়া তোমার উদ্দেশ্বসাধনে লাগিয়া 
থাকিবে? এই ত্রিবিধ গুণ যদি তোমার থাকে, তবেই 
তুমি প্রকৃত সংস্কারক, তবেই তুমি যথার্থ শিক্ষক, তবেই 
তুমি মানবঙ্ঞাতির পক্ষে মহামঙ্গলম্বরূপ, তবেই তুমি 
আমাদের নমস্ত। কিন্তু লোকে বড়ই ব্যস্তবাগীশ, বড়ই 
সঙ্কী্ণদৃষ্টি । তাহার অপেক্ষা করিয়া থাকিবার ধৈর্য্য 
নাই, তাহার প্রকৃত দর্শনের শক্তি নাই-_সে এখনি ফল 
দেখিতে চায় । ইহার কারণ কি? কারণ এই যে, এই 
ফল সে নিজেই ভোগ 'করিতে চায়, প্রকৃতপক্ষে অপরের 
জন্য তাহার বড় ভাবনা নাই। সে কর্তব্যের জন্যই 
কর্তব্য করিতে চাহে না। ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
বলিয়াছেন__. 

». কিম্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেধু কদাচন 1 
_-কন্মেই তোমার অধিকার, ফলে কখনই অধিকার 
' নাই। | | 

| ফল কামনা কর কেন? আমাদের কেবল কর্তব্য 
করিয়া যাইতে হইবে । ফল যাহা হইবার, হইতে দাও। 
_ কিন্তু মানুষের সহিষ্ণুতা নাই,-_এইরপ ব্যস্তবাগীশ বলিয়া, 
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শীঘ্র শীঘ্র ফল ভোগ করিবে বলিয়া, সে যাহা হউক 
একটা মতলব লইয়া তাহাতেই লাগিয়! যায়। জগতের 
অধিকাংশ সংস্কারককেই এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত করিতে 
পারা যায়। 

আমি পুর্বেবেই বলিয়াছি, ভারতে এই সংস্কারের জন্য 
বিজাতীয় আগ্রহ আসিল । কিছুকালের জন্য বোধ হইল 
যে, যে জড়বাদ ও “অহংসর্ববস্বতার তরঙ্গ ভারতের উপ- 
কুলে প্রবলবেগে আঘাত করিতেছে, তাহাতে আমরা 
আমাদের পূর্ববপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকার- 
সুত্রে হৃদয়ের ষে প্রবল অকপটতা, ঈশ্বর লাভের জন্য 
হৃদয়ের যে প্রবল আগ্রহ ও চে পাইয়াছি, তাহা সব. 
ভাসাইয়া দ্িবে। মুহূর্তের জন্য বোধ হইল, যেন সমগ্র 
জাতিটার অদৃষ্টে বিধাতা একেবারে ধ্বংস লিখিয়াছেন । 
কিন্তু এই জাতি এইরূপ সহত্র সহত্র বিপ্লবতরঙ্গের 
আঘাত সহ্য করিয়া আসিয়াছে । তাহাদের সহিত তুল- 
নায় এ তরঙ্গের বেগ ত অতি সামান্য । শত শত বর্ষ 
ধরিয়া তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া এই দেশকে বন্যায় 
ভাসাইয়। , দিয়াছে, সম্মুখে যাহা! পাইয়াছে, তাহাকেই 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া দিয়াছে, তরবারি ঝলসিয়াছে এবং 
“আল্লার জয়”্রবে ভারত-গগন বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্ত 
পরে যখন বন্যা থামিল, দেখা নিপা আদর্শ 
সমূহ অপরিবর্তিত রহিয়াছে । 
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ভারতীয় জাতি নষ্ট হইবার নহে। উহা মৃত্যুকে 
উপহাস করিয়া নিজ মহিমায় বিরাঁজিত রহিয়াছে এবং 
ততদিন থাকিবে, যতদিন উহার জাতীয় ভিন্তিন্বরূপ 
ধন্মভাব অক্ষুণ্ন থাকিবে, যতদিন ন1 ভারতের লোক 
ধম্কে ছাড়িয়! বিষয়-স্থখে উন্মত্ত হইবে, যতদিন না 
তাহারা ভারতের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিবে । ভিক্ষুক 
ও দরিদ্র হয় ত তাহারা চিরকাল থাকিবে, ময়লা ও 
মলিনতার মধ্যে হয় ত তাহাদিগকে চিরদিন থাকিতে 
হইবে, কিন্তু তাহারা যেন তাহাদের ঈশ্বরকে পরিত্যাগ 
না করে; তাহারা যে খষিদের বংশধর, একথা যেন 
ভুলিয়া ন1 যায়। যেমন পাশ্চাত্য দেশে একটা মুটে- 
মজুর পর্য্যস্ত মধ্যযুগের কোন দস্থ্য “ব্যারণের বংশধর- 
রূপে আপনাকে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে, ভারতে 
তেমনি সিংহাসনারূঢ সম্রাট পর্য্যন্ত-_-অরণ্যবাসী, বক্ষল- 
পরিহিত)" আরণ্যফলমুজভোজী, ব্রন্মধ্যানপরায়ণ, অকি- 
পচন, খধিগণের বংশধররূপে আপনাকে প্রমাণিত করিতে 
চেষ্টা করেন। আমরা এইরূপ ব্যক্তির বংশধর বলিয়। 
পরিচিত হইতেই চাই ; আর যত দিন পবিভ্রতার উপর 
এইবূপ গভীর শ্রদ্ধা থাকিবে, ততদিন ভারতের বিনাশ 
নাই । 

ভারতের চারিদিকে যখন এইরূপ নানাবিধ সংক্কার- 
চেষ্টা হইতেছিল, সেই সময়ে, ১৮৩৬ থুষ্টাব্দের ১৭ই 
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ফেব্রয়ারী, বঙ্গদেশের কোন স্থদূুর পল্লীগ্রামে দরিল্ত্র 
্রাহ্মণকুলে একটি বালকের জন্ম হয়। তাহার পিতামাতা 
অতি নিষ্ঠাবান সেকেলে ধরণের লোক ছিলেন । প্রাচীন- 
তন্ত্রের প্রকৃত নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্ধণের জীবন নিত্য ত্যাগ 
ও তপস্তাময় । জীবিকানির্ববাহের জন্য তাহার পক্ষে খুব 
অল্প পথই উন্মুক্ত, তার উপর আবার নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে কোন প্রকার বিষয়কম্র নিষিদ্ধ । আবাব যার- 
তার নিকট হুইতে প্রতিগ্রহ করিবারও জে! নাই। কল্পনা 
করিয়া দেখ--এরূপ জীবন কি কঠোর জীবন! তোমরা 
অনেকবার ব্রাহ্ষণদের কথা ও তাহাদের পৌরোহিত্য- 
ব্যবসায়ের কথা শুনিয়াছ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তোমা- 
দের মধ্যে কয়জন ভাবিয়া দেখিয়া, এই অদ্ভুত নরকুল 
কিরূপে তাহাদের প্রতিবেশিগণের উপর এরূপ প্রভূত 
বিস্তার করিল? দেশের সকল জাতি অপেক্ষা তাহার৷ 
অধিক দরিদ্র, আর তাগই তাহাদের শক্তির রহস্য | 
তাহারা কখন ধনের আকাঙ্ক্ষা করে নাই। জগতের 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষা দরিদ্র পুরোহিতকুল তাহারাই, আর 
তজ্জন্যই তাহার! সর্ববাঁপেক্ষা অধিক শক্তিসম্পন্ন । তাহারা 
নিজেরা এরূপ দরিদ্র বটে, তথাপি দেখিবে, যদি গ্রামে 
কোন দরিদ্র ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, ব্রাহ্মণপততী 
তাহাকে গ্রাম হইতে কখন অভুক্ত চলিয়া যাইতে দিবে 
না। ভারতে মাতার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, আর যেহেতু 
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তিনি মাতা, সেই হেতু তাহার কর্তব্য-_সকলকে 
খাওয়াইয়া সর্বশেষে নিজে খাওয়া । . প্রথমে তীহাঁকে 
দেখিতে হইবে, সকলে খাইয়া পরিতৃপু হইয়াছে, তবেই 
তিনি খাইতে পাইবেন। সেই হেতুই ভারতে জননীকে 
সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়া থাকে । আমর! যে ব্রান্ধণীর 
কথা বলিতেছি, আমরা যীহার জীবনী বলিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, তাহার মাতা এইরূপ আদর্শ হিন্দু-জননী 
ছিলেন। ভারতে যে জাতি বত উচ্চ, তাহার বাঁধা 
বাধিও সেইরূপ অধিক । খুব নীচ জাতির৷ যাহ। খুসা 
তাহাই খাইতে পারে, কিন্তু তদপেক্ষা' উচ্চতর জাতি- 
সমূহে দেখিবে, আহারের নিয়মের বীধার্বাধি রহিয়াছে, 
আর উচ্চতম জাতি, ভারতের বংশানুক্রমিক পুরোহিত 
জাতি ত্রাহ্ধণের জীবনে আমি পুর্বেবই বলিয়াছি-_খুব 
বেশী বীধাবীধি। পাশ্চাত্য দেশের আহার-ব্যবহারের 
তুলনায় .এই ব্রাহ্মণদের জীবন ক্রমাগত তপত্যাময়। কিন্তু 
তাহাদের খুর দৃঢ়তা আছে। তাহারা কোন একটা 
ভাব পাইলে তাহার চূড়ান্ত না করিয়া ছাড়ে না, আর 
বংশানুক্রমে উহার পোষণ করিয়া উহা! কার্ষ্যে পরিণত 
করে। একবার উহাদিগকে কোন একটা ভাব দাও, 
সহজে উহা! আর পরিবর্তন, করিতে পারিবে না, তবে 
তাহাদিগকে কোন নূতন ভাব দেওয়া বড় কঠিন। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরা এই কারণে অতিশয় সহ্ীরণ, 
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তাহার! সম্পূর্ণরূপে নিজেদের সক্কীর্ণ ভাবপরিধির মধ্যে 
বাস করে। কিরূপে জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহা 
আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে পুখামুপুঙখখরূপে আছে, তাহার! 
দেই সকল বিধি-নিষেধের সামান্য খুঁটিনাটি পর্য্যন্ত 
বজদৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাকে । তাহারা বরং উপবাস করিয়া 
থাকিবে, তথাপি তাহাদের স্বজাতির ক্ষুত্র অবান্তর 
বিভাগের বহিভূত কোন ব্যক্তির হাতে খাইবে না। 
এইপ্ধপ সঙ্কীর্ণ হইলেও তাহাদের একাস্তিকতা ও প্রবল 
নিষ্ঠা আছে। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদের ভিতর অনেক সময় 
এইরূপ প্রবল বিশ্বাস ও ধন্মভাব দেখা যায়, কারণ, 
তাহাদের এই দৃঢ় ধারণা আছে যে, উহা! সত্য, আর 
তাহা হইতেই তাহাদের নিষ্ঠা উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
তাহারা এরূপ অধ্যবসায়ের সহিত যাহাতে লাগিয়া 
থাকে, আমরা সকলে উহাকে ঠিক বলিয়া মনে না 
করিতে পারি, কিন্তু তাহাদের মতে উহা! সত্য । আমাদের 
শাস্কে লিখিত আছে, দয়া ও দানশীলতার চূড়ান্ত সীমায় 
যাওয়া কর্তব্য । যদি কোন ব্যক্তি অপরকে সাহায্য 
করিতে, সেই ব্যক্তির জীবন রক্ষা করিতে গিয়া, নিজে 
অনশনে দেহত্যাগ করে, শাস্ত্র বলেন, উহা! অন্যায় নহে ; 
বরং উহা! করাই মানুষের কর্তব্য । বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিজের মৃত্যুর ভয় না রাখিয়া সম্পূর্ণভাবে 
দানব্রতের অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। ধীহারা ভারতীয়... 
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সাহিত্যের সহিত স্থুপরিচিত, তাহারা এইরূপ চূড়ান্ত 
দানশীলতার দৃষ্টান্তস্বরূপ একটী প্রাচীন মনোহর উপা- 
খ্যানের কথা স্মরণ করিতে পারিবেন । মহাভারতে 
লিখিত আছে, একটী অতিথিকে ভোজন করাইতে গিয়া 
কিরূপে একটী সমগ্র পরিবার অনশনে প্রাণ দিয়াছিল। 
ইহা অতিরক্ক্রিতি নহে, কারণ, এখনও এরূপ ব্যাপার 
ঘটিয়া থাকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মদীয় আচার্য্য- 
দেবের পিতামাতার চরিত্র এই আদর্শানুযারী ছিল। 
তাহার! খুব দরিদ্র ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কোন 
দরিদ্র অতিথিকে খাওয়াইতে গিয়া  গুহিণী সারাদিন 
উপবাস করিয়া থাকিতেন । এইরূপ পিতামাতা হইতে 
এই শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন-_আর জন্ম হইতেই ইহাতে 
একটু বিশেষত্ব, একটু অসাধারণত্ব ছিল। জন্ম হইতেই 
তাহার পুর্বববৃত্তান্ত স্মরণ হইত-_কি কারণে তিনি জগতে 
আসিয়াছেন তাহা তিনি জানিতেন, আর সেই উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির জন্য তাহার সমুদয় শক্তি প্রযুক্ত হুইল। অল্প 
বয়সেই তাহার পিতৃবিয়োগ হয় এবং তিনি পাঠশালায় 
প্রেরিত হন। ব্রান্ধণসন্তানকে পাঠশালায় যাইতেই 
হয়। ব্রাজ্মণের লেখাপড়ার কাধ ছাড়া অন্য কাবে 
অধিকার নাই । ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী, যাহ! 
এখনও দেশের অনেক স্থানে প্রচলিত, বিশেষতঃ 
সম্যাসীদের সংস্ষ্ট শিক্ষা_আধুনিক প্রণালী হইতে 
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অনেক পৃথক্‌। সেই শিক্ষাপ্রণালীতে ছাত্রগণকে বেতন 
দিতে হইত না। তাহাদের এই ধারণ ছিল, জ্ঞান 
এতদূর পবিত্র বস্ত্র যে, কাহারও উহা বিক্রুয় করা! উচিত 
নয়। কোন মূল্য না লইয়া অবাধে জ্ভান বিতরণ করিতে 
হইবে । আচার্য্যেরা ছাত্রগণকে বিনা বেতনে নিজেদের 
নিকট রাখিতেন ; আর শুধু তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ছাত্রগণকে অশনবসন প্রদান করিতেন। এই 
সকল আচার্ষোর বায়নির্ববাহ জন্য বড়লোকেরা বিবাহ- 
শ্রাদ্ধাদি বিশেষ বিশেষ সময়ে তাহাদিগকে দক্ষিণ! 
দিতেন। বিশেষ বিশেষ দানের অধিকারী বলিয়া 
তাহারা বিবেচিত হইতেন এবং তাহাদিগকে আবার 
তাহাদের ছাত্রগণকে প্রতিপালন করিতে হইত। যে 
বালকটার কথা আমি বলিতেছি, তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
একজন পণ্ডিত লোক ছিলেন। তিনি তাহার নিকট 
পাঠ আরম্ভ করিলেন। অল্পদিন পরে তাহার দু ' ধারণ! 
হইল যে, সমুদয় লৌকিক বিদ্যার উদ্দেশ্য-_কেবল ' 
সাংসারিক উন্নতি। সুতরাং তিনি লেখাপড়। ছাড়িয়া 
আধ্যাত্মিক জ্ঞানান্বেষণে সম্পূর্ণরূপে জীবন সমর্পণ 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন। পিতার মৃত্যুর পর সংসারে 
প্রবল দারিদ্র্য আসিল, এই বালককে নিজের আহারের 
সংস্থানের চেষ্টা করিতে হইল। তিনি কলিকাতার 
সন্নিকটে একটা স্থানে যাইয়া তথাকার মন্দিরের 
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পুরোহিত নিযুক্ত হইলেন। মন্দিরের পৌরো হিতরর্্দ 
ব্রাহ্মণের পক্ষে বড় নিন্দনীয় বলিয়া বিবেচিত হইয়া'” 
থাকে । আমাদের মন্দির, তোমরা যে অর্থে চার্চ শব 
ব্যবহার কর, তদ্রুপ নহে। উহারা সাধারণ উপাসনার 
স্থান নহে, কারণ, ভারতে সাধারণ উপাসনা বলিয়া কিছু 
নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধনী ব্যক্তিরা পুণ্য সঞ্চয়ের 
জন্য মন্দির করিয় দেয় । 

বিষয়-সম্পত্তি যাহার বেশী আছে, সে এইরূপ মন্দির 
করিয়া দেয়। সেই মন্দিরে সে কোনরূপ ঈশ্বর প্রতীক 
বা ঈশ্বরাবতারের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করে এবং ভগবানের 
নামে উহ পুজার জন্য উৎসর্গ করে । রোমান্‌ ক্যাথলিক 
চার্চে যেরূপ “মাস” (78,99 ) হইয়া! থাকে, এই সকল 
মন্দিরেও কতকট] তত্রপভাবে পুজা হয়-_শাল্্র হইতে 
ম্্শ্লোকাদি পাঠ হয়, প্রতিমার সম্মুখে আলো ঘুরান হয় ; 
মোট কথা, যেমন আমরা একজন বড় লোকের সন্মান 
করি, প্রতিমার প্রতি ঠিক তন্রপ আচরণ করা হয়। মন্দিরে 
কাষ হয় এই পর্য্যন্ত । যেব্যক্তি কখন মন্দিরে যাঁয় না, 
তাহা অপেক্ষা যে মন্দিরে যাঁয়, মন্দিরে যাওয়ার দরুণ সে 
তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হয় না । বরং যে কখন 
মন্দিরে যায় না, সেই অধিকতর ধার্মিক বলিয়া বিবেচিত 
হয়, কারণ, ভারতে ধণন্ঝ প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব, আর 
লোকে নিজ গৃহে নির্জনেই নিজ আধ্যাত্মিক উন্নাতির 
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কে । আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হুইতে 
মন্দিরে পৌরোহিত্য নিন্দনীয় কার্য্য বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যেমন অর্থবিনিময়ে 
বিষ্ভাদানই যখন নিন্দীর্হ কার্য্য বলিয়া পরিগণিত হয়, 
তখন ধর্ম সম্বন্ধে এ তত্ব যে আরও অধিক প্রযুজ্য, ইহা! 
বলা বাহুল্য মাত্র। মন্দিরের পুরোহিত যখন বেতন 
লইয়া কার্যয করে, তখন সে এই সকল পবিত্র বিষয় 
লইয়া বাবসা করিতেছে বলিতে হইবে । অতএব 
যখন দারিদ্র্যের নিমিত্ত বাধ্য হইয়া এই বালককে তাহার 
পক্ষে জীবিকার একমাত্র উপায়ন্বরূপ মন্দিরের পৌরোহিত্য 
কম্ম অবলম্বন করিতে হইল, তখন তাহার মনের ভাব 
কিরূপ হইল, কল্পনা করিয়া দেখ । 

বাঙ্গালা দেশে অনেক কৰি হইয় গিয়াছেন, তাহাদের 
রচিত গীত সাধারণ লোকের মধ্যে খুব প্রচলিত হইয়াছে। 
কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় এবং সকল পল্লীগ্রামে 
সেই সকল সঙ্গীত গীত হইয়! থাকে । ইহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই ধর্সঙ্গীত আর সেই গুলির সার ভাব এই 
যে--ধন্মকে সাক্ষাৎ অনুভব করিতে হুইবে, আর সম্ভবতঃ 
এই ভাবটা ভারতীয় ধন্মসমূহের বিশেষত্ব । ভারতে ধর্ম 
সম্বন্ধে এমন কোন গ্রন্থ নাই, যাহাদের এই ভাব নাই। 


টা রা নাদাগিবাতিত গা তাহাকে প্রত্যক্ষ 
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অন্মুভব করিতে হইবে, তাহাকে দেখিতে হইবে, হার 
সহিত কথ কহিতে হইবে__ইহাই ধর্ম । অনেক সাঁধু- 
পুরুষের ঈশ্বর-দর্শন-কাহিনী ভারতের সর্বত্র শুনিতে 
পাওয়া যায়। এইরূপ মতবাদসমূহই তাহাদের ধর্মে 
ভিত্তি। আর প্রাচীন শাল্ত্রগ্রস্থাদি এইরূপ আধ্যাত্মিক 
তত্বসমূহের সাক্ষাৎ দ্রষ্টা ব্যক্তিগণের লিখিত। বুদ্ধিবৃত্তির 
উন্নতির জন্য এ গ্রন্থগুলি লিখিত হয় নাই, কোনরূপ 
যুক্তি দ্বারাই উহাদ্িগকে বুঝিবার উপায় নাই। কারণ, 
তাহারা নিজেরা কতকগুলি বিষয় দেখিয়া তবে তাহা 


লিখিয়া গিয়াছেন, আর যাহারা আপনাদিগকে এরূপ. 


উচ্চভাবাপন্ন করিয়াছে, তাহারাই কেবল এ সকল 
তত্ব বুঝিতে পারিবে । তাহারা বলেন, ইহজীবনেই 
এরূপ প্রত্যক্ষানুভূতি সম্ভব, আর. সকলেরই ইহা হইতে 
পারে । মানবের এই শক্তি খুলিয়। গেলেই ধন্ম আরম্ত 
হয়। সকল ধর্ম্নেরই ইহাই সার কথা, আর এই জন্যই 
আমরা দেখিতে পাই, একজনের খুব ভাল বক্তৃতা দিবার 
শক্তি আছে, তাহার যুক্তিসমূহ অকাট্য, আর সে খুব 
উচ্চ উচ্চ ভাব প্রচার করিতেছে, তথাপি তাহার কথা 
কেহ শুনে নী- আর একজন অতি সামান্য ব্যক্তি, 
নিজের মাতৃভাষাই হয় ত ভাল করিয়া জানে না, 
কিন্ত্ত তাহার জীবদ্দশায় তাহার দেশের অদ্ধেক লোক 
তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতেছে । ভারতে 
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এরূপ হয় যে, যখন কোনরূপে লোকে জানিতে পারে 
যে, কোন ব্যক্তির এইরূপ প্রত্যক্ষানুভৃতি হইয়াছে 
ধম তাহার পক্ষে আর আন্দাজের বিষয় নহে- ধন, 
আত্মার অমরত্ব, ঈশ্বর প্রভৃতি গুরুতর বিষয় লইয়া সে 
আর অন্ধকারে হাঁতড়াইতেছে না, তখন চারিদিক হইতে 
লোকে তাহাকে দেখিতে আসে । ক্রমে লোকে তাহাকে 
পুজা করিতে আরম্ভ করে । 

পুর্ববকখিতমন্দিরে আনন্দময়ী মাতার একটা মুক্তি 
ছিল। এই বালককে প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াহ্ছে তীহার 
পুজা নির্ববাহ করিতে হইত। এইরূপ করিতে করিতে 
এই এক ভাব আসিয়া তাহার মনকে অধিকার করিল 
__এই মূর্তির ভিতর কিছু বস্তু আছে কি? ইহা কি 
সত্য যে, জগতে এই আনন্দময়ী মা আছেন ? ইহা কি 
সত্য যে, তিনি সত্য সত্যই আছেন ও এই ব্রহ্মাগুকে 
নিয়মন করিতেছেন__না এ সব স্বপ্নতুল্য মিথ্যা ? ই 
মধ্যে কিছু সত্য আছে কি? 

তিনি শুনিয়াছিলেন যে, অতীতকালে অনেক বড় 
বড় সাধু মহাপুরুষ এইরূপে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং অবশেষে তাহাদের 
উদ্দেশ্য সফলও হইয়াছে। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
ভারতের সকল ধন্মের একমাত্র লক্ষ্য-_সেই জগন্মাতার 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি । তাহার সমুদয় মন প্রাণ যেন 


২৪ মদীয় আচার্যযদেব। 
সেই একভাবে তন্ময় হইয়। গেল। কিরূপে তিনি 
জগন্মাতাকে লাভ করিবেন, এই এক চিন্তাই তাহার মনে 
প্রবল হইতে লাগিল। আর ক্রমশঃ তাহার এই ভাব 
বাড়িতে লাগিল। শেষে তিনি “কিরূপে মায়ের দর্শন 
পাইব' ইহা ছাড়া আর কিছু বলিতে বাঁ শুনিতে 
পারিতেন না । | 

সকল হিন্দু বালকের ভিতরই এই সন্দেহ আসিয়া 
থাকে । এই সন্দেহই আমাদের দেশের বিশেষত্ব 
আমরা যাহা করিতেছি, তাহা! সত্য কি? কেবল মতবাদে 
আমাদের তৃপ্তি হইবে না। অথচ ঈশ্বর-সম্বন্ধে বত মতবাদ 
এ পর্য্যস্ত হইয়াছে, ভারতে সেই সমুদয়ই আছে । শাস্ত্র 
বা মতে আমাদিগকে কিছুতেই তৃপ্ত করিতে পারিবে 
না। আমাদের দেশের সহ সহশ্র ব্যক্তির মনে 
এইরূপ প্রত্যক্ষানুভূতির আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া থাকে-_ 
এ কথা কি সত্য যে ঈশ্বর বলিয়া কেহ আছেন ? যদি 
থাকেন তবে আমি কি তাহাকে দেখিতে পাইতে পারি ? 
আমি কি সত্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম ৫ পাশ্চাত্যজাতি- 
ঘেরা এ গুলিকে কেবল কল্পনা, কাষের কথা নয়, মনে 
করিতে পারে, কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহাই বিশেষ 
কাষের কথা । এই ভাব আশ্রয় করিয়া লোকে নিজেদের 
জীবন বিসর্জন করিবে । এই ভাবের জন্য প্রতি বৎসর 
সহ সহস্র হিন্দু গৃহ পরিত্যাগ করে এবং অতিশয় 
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কঠোর তপস্যা করাতে অনেকে মরিয়া যায়। পাশ্চাত্য 
জাতির মনে ইহা আকাশে ফাদ পাতার ন্যায় বোধ হইবে, 
আর তাহারা যে কেন এইরূপ মত অবলম্ধন করে, 
তাহারও কারণ আমি অনায়াসে বুকিতে পারি । তথাপি 
যদিও আমি পাশ্চাত্যদেশে অনেক দিন বসবাস করিলাম 
কিন্ত ইহাই আমার জীবনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সত্য-_ 
কাধের জিনিষ বলিয়া মনে হয় । 

জীবনটা ত মুহুর্তের জন্য-_তা ভূমি রাস্তার মুটেই 
হও, আর লক্ষ লক্ষ লোকের দগুমুণ্ডবিধাতা সআাটুই হও । 
জীবন ত ক্ষণভঙ্গু--তা তোমার স্বাস্থ্য খুব ভালই 
হউক, অথবা তুমি চিররুগ্রই হও । হিন্দু বলেন, এ 
জীবনসমস্তার একমাত্র মীমাংসা আছে- ঈশ্বরলাভ | 
ধন্্মলাভই এই সমস্যার একমাত্র মীমাংসা । যদি এইগুলি 
সত্য হয়, তবেই জীবনরহস্তের ব্যাখ্যা হয়, জীবনভার 
ছুর্ববহ হয় না, জীবনটাকে সম্ভোগ করা সম্ভব হয়। 
তাহা! না হইলে জীবনটা! একটা বৃথা ভারমাত্র । ইহাই 
আমাদের ধারণা, কিন্তু শত শত যুক্তিদ্বারাও ধর্ম ও 
ঈশ্বরকে প্রমাণ করা যায় না। যুক্তিবলে ধন্ম ও ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্ভবপর বলিয়া অবধারিত হইতে পারে, কিন্তু 
এখানেই শেষ। সত্যসকলকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে 
হইবে, আর ধর্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতে গেলে উহাকে 
সাক্ষাৎকার করিতে হইবে । ঈশ্বর আছেন, এইটি নিশ্চয় 
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করিয়া বুঝিতে হইলে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে হইবে । 
নিজে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে আমাদের 
নিকট ধন্মের সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে না । 

বালকের হৃদয়ে এই ধারণা প্রবেশ করিলে, তাহার 
সারাদিন কেবল এ ভাবনা-_কিসে প্রত্যক্ষ দর্শন হইবে । 
প্রতিদিন তিনি কীদিয়া বলিতেন, “মা, সত্যই কি তুমি 
আছ, না! এসব কবিকল্পন1 মাত্র ? কবিরা ও ভ্রান্ত জনগণই 
কি এই আনন্দময়ী জননীর কল্পনা করিয়াছেন অথবা 
সত্যই কিছু আছে ?” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা 
যে অর্থে শিক্ষা শব্দ ব্যবহার করি, তাহা তাহার কিছুই 
ছিল না; ইহাতে বরং ভালই হইয়াছিল। অপরের 
ভাব, অপরের চিন্তা ক্রমাগত লইয়া! লইয়া তাহার মনের 
যে স্বাভাবিকত্ব ছিল, মনের যে স্বাস্থ্য ছিল, তাহা! নষ্ট 
হইয়] যায় নাই । তাহার মনের এই প্রধান চিন্তা দিন 
দিন বাড়িতে লাগিল, শেষে এমন হইল যে, তিনি 
আর কিছু ভাবিতে পারিতেন না। উহা ছাড়া নিয়মিত 
রূপে পুজ1 করা, সব খুটিনাটি নিয়ম পালন করা 
এখন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। সময়ে সময়ে 
তিনি ঠাকুরকে ভোগ দিতে ভুলিয়া যাইতেন, কখন 
কখন আরতি করিতে ভূলিতেন, আবার সময়ে সময়ে 
সব ভূলিয়া ক্রমাগত আরতি করিতেন । তিনি লোকমুখে 
ও .শান্ত্রমুখে শুনিয়ীছিলেন, যাহারা ব্যাকুলভাবে 
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ভগবানূকে চায়, তাহারাই পাইয়। থাকে । এক্ষণে তাহার 
ভগবানকে লাভ করিবার জন্য সেই প্রবল আগ্রহ আসিল । 
অবশেষে তাহার পক্ষে মন্দিরের নিয়মিত পুজা করা 
অসম্ভব হইয়া পড়িল। তিনি উহা পরিত্যাগ করিয়া 
: মন্দিরের পার্শবস্তী পঞ্চবটাতে গিয়া তথায় বাস করিতে 
_লাগিলেন। তাহার জীবনের এই ভাগ সম্বন্ধে তিনি 
আমাকে অনেকবার বলিয়াছেন, “কখন সূর্য্য উদয় হইল 
কখন বা অস্ত গেল, তাহা আমি জানিতে পারিতাম না ।” 
তিনি নিজের দেহভাব একেবারে ভূলিয়া গেলেন, 
তাহার আহার করিবার কথাও স্মরণ থাকিত না। 
এই সময়ে তাহার জনৈক আত্মীয় তাহাকে খুব যত্তপূর্ববক 
_এসবাশুশ্রীষা করিতেন, তিনি ইহার মুখে জোর করিয়! 

খাবার দ্রিতেন, ও অভ্ঞ্তাতসারে উহা! কতকট। উদরস্থ . 
হইত। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া বলিতেন, “মা মা, তুই : 
কি সত্য সত্যই আছিস্‌? তুই কি যথার্থই সত্য? তুই 
যদি যথার্থই থাকিস্‌, তবে আমাকে কেন মা অজ্ঞানে 
ফেলে রেখেছিস্‌ ? আমাকে সত্য কি, তা জান্তে দিচ্ছিস্‌ 
না কেন & আমি তোকে সাক্ষাৎ দর্শন কর্তে পাচ্ছি না 
কেন? লোকের কথা, শাস্ত্রের কথা, বড়দর্শন--এসব 
পড়ে শুনে কি হবে মা? এ সবই মিছে। সত্য, যথার্থ 
সত্য যা, আমি তা সাক্ষাৎ উপলব্ধি কর্তে চাই । সত্য 

অনুভব কর্তে, তাকে স্পর্শ কর্তে আমি চাই ।» | 
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এইরূপে সেই বালকের দিনরাত্রি চলিয়া যাইতে 
লাগিল। দ্িবাবসানে সন্ধ্যাকালে যখন মন্দিরের 
আরতির শঙ্ঘণ্টা-ধ্বনি শুনিতে পাঁইতেন, তাহার মন 
তখন অতিশয় ব্যাকুল হইত, তিনি কীদিতেন ও বলিতেন, 
“মা, আর এক দ্দিন বৃথা চলিয়া গেল, এখনও তোমার 
দেখা পাইলাম না ! এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের আর এক 
দিন চলিয়া গেল, আমি সত্যকে জানিতে পারিলাম 
না!” অন্তঃকরণের প্রবল যন্ত্রণায় তিনি কখন কখন 
মাটিতে মুখ ঘষড়াইয়া কীদিতেন। 

মনুষ্যহদয়ে এইরূপ প্রবল ব্যাকুলতা আসিয়া থাকে । 
শেষাবস্থায় এই ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, “বগুস, 
মনে কর, একট] ঘরে ক থলি মোহর রহিয়াছে, 
আর তার পাশের ঘরে একটা চোর রহিয়াছে, তুমি কি 
মনে কর, সেই চোরের নিদ্রা হইবে? তাহার নিদ্রা 
হইতেই: পারে নাঁ। তাহার মনে ক্রমাগত এই উদয় 
হইবে যে, কি করিয়া এ ঘরে ঢুকিয়া মোহরের থলিটা 
লইব? তাই যদ্দি হয়, তবে তুমিকি মনে কর, যাহার 
এই দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে যে, এই সকল আপাত-প্রতীয়- 
মান বস্তুর পশ্চাতে সত্য রহিয়াছে, ঈশ্বর বলিয়া একজন 
আছেন, অবিনাশী একজন আছেন, এমন একজন 
আছেন, ধিনি অনন্ত আনন্দস্বরূপ, যে আনন্দের সহিত 
তুলনা করিলে ইন্ড্রিয়-স্থখ সব ছেলেখেল! বলিয়া বোধ * 
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হয়, সে কি তাহাকে লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
না করিয়া স্থির থাকিতে পারে ? এক মুহূর্তের জন্যও 
কিসে এ চেষ্টা পরিত্যাগ করিবে? তাহা! কখনই 
হইতে পারে না। সে উহা! লাভের জন্য উন্মত্ত হইবে ।» 
: সেই বালকের হৃদয়ে এই ভগবছুন্মত্ততা প্রবেশ করিল। 
' সে সময়ে তাহার কোন গুরু ছিল না, এমন কেহ ছিল 
না যে, তাহার আকাঙিক্ষিত বস্ত্র কিছু সন্ধান দেয়, কিন্তু 
সকলেই মনে করিত, তাহার মাথা খারাপ হইয়াছে । 
সাধারণে ত এইরূপ বলিবেই। যর্দু কেহ সংসারের 
অসার বিষয়সমূহ পরিত্যাগ করে, লোকে তাহাকে 
উন্মত্ত বলে, কিন্তু এইরূপ লোকই যথার্থ সংসারের মধ্যে 
। সর্ববশ্রেষ্ঠ। এইরূপ পাগ্লামী হইতেই জগৎ-আলোড়ন- 
: কারী শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, আর ভবিষ্যতেও এইবপ 
পাগ্লামী হইতেই শক্তি উদ্ভুত হইয়! জগৎকে আলোড়িত 
[করিবে । এইরূপে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
| সপ্তাহ, মাসের পর মাস সত্যলাভের জন্য অবিশ্রীস্ত 
চেষ্টায় কাটিল। তখন তিনি নানাবিধ অলৌকিক দুষ্ট, 
অদ্ভুত রূপ দেখিতে আরম্ভ করিলেন, তাহার নিজ 
স্বরূপের রহস্ত তাহার নিকট ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হইতে 
লাগিল। যেন আবরণের পর আবরণ অপসারিত 
হইতে লাগিল। জগন্মীতা নিজেই গুরু হইয়া এই 
বালককে তীহার অন্বেষিত সত্যপ্রাপ্তির সাধনে দীক্ষিত 
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করিলেন । এই সময়ে সেই স্থানে পরমা স্থন্দরী, পরমা 
বিছ্ধী এক মহিল। আসিলেন । শেষাবস্থায় এই মহাত্মা, 
তাহার সম্বন্ধে বলিতেন যে, বিদ্ুধী বলিলে তাহাকে 
ছোট করা হয়-তিনি বি্াঁ মৃত্তিমতী। যেন সাক্ষাৎ 
দেবী সরম্বতী মানবাকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। 
এই মহিলার বিষয় আলোচন1 করিলেও তোমরা ভারত- 
বর্ধীয়দিগের বিশেষত্ব কোন্থানে, তাহা! বুঝিতে পারিবে । 
সাধারণতঃ হিন্দু-রমণীগণ যেরূপ অজ্ঞানান্ধকারে বাঁস 
করে এবং পাঁশ্চাত্যদেশে যাহাঁকে স্বাধীনতার অভাব 
বলে, তাহার মধ্যেও এইরূপ উচ্চ আধ্যাত্সিকভাবসম্পন্ন 
রমণীর অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল। তিনি একজন 
সন্গ্যাসিনী ছিলেন-_কারণ» ভারতে স্ত্রীলোকেরাও বিষয়- 
সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া বিবাহ না করিয়া ঈশ্বরো- 
পাসনায় জীবন সমর্পণ করে। তিনি এই মন্দিরে 
আসিয়াই যেমন শুনিলেন যে, একটী বালক দিনরাত 
ঈশ্বরের নামে অশ্রু-বিসর্জন করিতেছে আর লোকে 
তাহাকে পাগল বলিয়া থাকে, অমনি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন» আর ইহার নিকট হইতেই 
তিনি, প্রথম সহায়তা পাইলেন। তিনি একেবারেই 
তাহার হৃদয়ের অবস্থ! বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, *্বস, 
তোমার ন্যায় উন্মত্ততা বাহার আসিয়াছে, সে ধন্য । 
সমগ্র ব্রন্মাণ্ডই পাগল--কেহ ধনের জন্য, কেহ স্থুখের শু 
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জন্য, কেহ নামের জনা, কেহ বা অন্য কিছুর জন্য 


পাগল ! সেই বাক্তিই ধনা, যে ঈশ্বরের জন্য পাগল। 
এইরূপ ব্যক্তি বড়ই অল্প” এই মহিল! বালকটার 


শি সিন তত ভি 


নকট অনেক বর্ষ ধরিয়া থাকিয়া তাহাকে ভারতীয় 


বিভিন্ন ধর্্মপ্রণালীর সাধন শিখাইতে লাগিলেন, নানা 
প্রকারের যোগসাধন শিখাইলেন এবং যেন এই বেগবতী 


1 ধর্মম-আ্রোতম্বতীর গতিকে নিয়মিত ও প্রণালীবদ্ধ 
করিলেন । | 


কিছুদিন পরে তথায় একজন পরম পণ্ডিত ও দর্শন- 
শীস্ত্রবিও সন্াসী আসিলেন | তিনি মায়াবাদী ছিলেন-_ 


তিনি বিশ্বীস করিতেন, জগতের প্রকৃতপক্ষে কোন অস্তিত্ 
নাই; আর তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্য গৃহে বাস 


করিতেন না, রৌদ্র ঝড় বর্ষা সকল সময়েই তিনি বাহিরে 
থাকিতেন। তিনি ইহাকে বেদান্ত শিক্ষা দিতে আর্ত 
করিলেন, কিন্তু শীত্রই দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, শিস 


গুরু অপেক্ষা অনেক বিষয়ে শ্রে্ঠ। তিনি কয়েক মাস 


ধরিয়া তাহার নিকট থাকিয়া তাহাকে সন্যাস দীক্ষা 
দিয়া চলিয়া গেলেন। পূর্বেধাক্ত রমণীটীও ইতিপুর্বেবেই 
চলিয়া গিয়াছিলেন। যখনই বালকের হৃৎপল্ম প্রস্ফুটিত 
হইতে আরম্ভ হইল, অমনি তিনি চলিয়। গেলেন। আর 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে অথব! তিনি এখনও জীবিত আছেন, 


তাহ কেহই জ্ঞানে না। তিনি আর ফিরেন নাই। 


ট টি 
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মন্দিরের পুজারী অবস্থায় যখন তাহার অস্ভুত 
পুজাপ্রণালী দেখিয়া! লোকে তাহার একটু মাথার গোল 
হইয়াছে স্থির করিয়াছিল, তখন তাহার আত্ীয়েরা 
তাহাকে দেশে লইয়া গিয়া একটা অল্পবয়স্ক বালিকার 
সহিত বিবাহ দিল--মনে করিল, ইহাঁতেই তাহার 
চিত্তের গতি ফিরিয়া যাইবে, মাথার গোল আর থাকিবে 
না। কিন্তু আমরা পুর্ব্বেই দেখিয়াছি, তিনি ফিরিয়া 
আসিয়া ভগবানকে লইয়া আরও মাতিলেন। অবশ্য 
তীহার যেরূপ বিবাহ হইল, উহাকে ঠিক বিবাহ নাম 
দেওয়া যায় না। যখন স্ত্রী একটু বড় হয় তখনই 
প্রকৃত বিবাহ হইয়া থাকে, আর এই সময়ে স্বামীর 
শ্শুরালয়ে গিয়া স্ত্রীকে নিজগ্ৃহে লইয়া আসাই 
প্রথা। এ ক্ষেত্রে কিন্তু স্বামী একেবারে ভুলিয়াই 
গিয়াছিলেন ষে, তাহার স্ত্রী আছে। স্তুদূর পল্লীতে 
থাকিয়! বালিকাটা শুনিয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী 
ধরন্মোম্মাদ হইয়! গিয়াছেন এমন কি, অনেকে তীহাকে 
পাগল বলিয়াই বিবেচন1! করিতেছেন। তিনি স্থির 
_ করিলেন, এ কথার সত্যতা! জানিতে হইবে_-তাই তিনি 
বাহির হইয়া তাহার স্বামী যথায় আছেন, পরব্রজে 

তথায় যাইলেন। অবশেষে ষখন তিনি স্বামীর সম্মুখে 

গিয়া দীড়াইলেন, তখন তিনি তীহাকে ত্যাগ করিলেন 

শা। যদিও ভারতে নরনারী যে কেহ ধর্মজীবন ' 


অবলম্বন করে, তাহারই আর কাহারও সহিত কোন 
বাধ্যবাধকতা থাকে না, তথাপি ইনি স্ত্রীকে দুর করিয়া 
না দিয় তাহার পদতলে পতিত হইলেন ও বলিলেন, 
“আমি জানিয়াছি, সকল রমণীই আমার জননী ; তথাপি 
আমি, এখন তুমি যাহা! বলিবে, তাহাই করিতে প্রস্তুত 
আছি ।” | 

এই মহিলা বিশুদ্বস্বভাবা ও অতিশয় উচ্চাশয়! 
ছিলেন। তিনি তাহার স্বামীর মনোভাব সব বুঝিয়াঁ 
তাহার কার্যে সহানুভূতি করিতে সমর্থা ছিলেন৷ 
তিনি কালবিলন্ব না করিয়া তাহাকে বলিলেন, “আমার 
আপনাকে জোর করিয়া সংসারী করিবার ইচ্ছ! নাই, 
আমি কেবল আপনার নিকট থাকিয়া আপনার সেবা 
করিতে ও আপনার নিকট সাধন ভজন শিখিতে চাই |» 
তিনি তাহার একজন প্রধান অনুগত শিল্তা হইলেন-__ 
তাহাকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভক্তি-পুজ! করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে তাহার স্ত্রীর অনুমতি পাইয়া তাহার শেষ 
বাধা অপসারিত হইল--তখন তিনি স্বাধীন হইয়া নিজ 
রুচি অনুযাতী মার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম হইলেন । 
৭ যাহা হউক, ইনি এইরূপে সাংসারিক বন্ধনমুক্ত 
হইলেন_-এতদিনে তিনি সাধনায়ও অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে প্রথমেই তাহার হৃদয়ে এই 
আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইল যে, কিরূপে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
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অভিমানবিবর্জিত হইবেন, আমি ব্রাহ্মণ, ও ব্যক্তি শুদ্র 
বলিয়া নিজের' যে জাত্যভিমান আছে, কিরূপে উহা 
সমূলে উৎপাটিত করিবেন, কিরূপে তিনি অতি হীনতম 
জাতির সঙ্গে পর্যযস্ত আপনার সমত্ব বোধ করিবেন । 
আমাদের দেশে যে জাতিভেদ-প্রথা আছে, তাহাতে 
বিভিন্ন মানবের মধ্যে যে পদমর্যাদা ভেদ, তাহ 
স্থির ও চিরনির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । যে ব্যক্তি যে 
₹শে বা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, এইরূপ জন্মবশেই 
সে সামাজিক পদমর্ধ্যাদাবিশেষ লাভ করে, আর যত 
দিন না সে কোন গুরুতর অন্যায় কন্দন করে, তত দিন 
সে পদমর্যাদা বা জাতিভ্রফ হয় না। জাতিসমুহের 
মধ্যে ব্রাহ্মণ সর্ব্বোচ্চ ও চগ্ডাল সর্ববনিন্ন । স্থতরাং 
যাহাতে আপনাকে কাহারও অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়া 
অভিমান না থাকে, এই কারণে এই ব্রাক্মণসন্ভাঁন 
চগ্ালের কার্য করিয়া তাহার সহিত নিজের 
অভেদ-বুদ্ধি অনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
চগ্ডালের -কার্য্য ব্ৰাস্তা সাফ করা, ময়লা সাফ করা 
তাহাকে কেহই স্পর্শ করে নী। এইরূপ চগ্ডালের 
প্রতিও যাহাতে তীহার ম্বণাবুদ্ধি না থাকে, এই উদ্দেশ্ট্ে 
তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া তাহাদের ঝাড় ও অন্যান্য 
যন্ত্র লইয়া মন্দিরের নর্দমা, পায়খানা প্রভৃতি নিজ হস্তে 
পরিক্ষার করিতেন ও পরে নিজ দীর্ঘকেশের দ্বারা সেই 
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স্থান মুছিয়া দিতেন । শুধু যে এইরূপেই তিনি হীনত্‌ 
স্বীকার করিতেন, তাহা নহে। মন্দিরে প্রতাহ অনেক 
ভিক্ষুককে প্রসাদ দেওয়া হইত-_তাহাদের মধ্যে আবার 
অনেক মুসলমান, পতিত ও দুশ্চরিত্র ব্যক্তিও থাকিত। 
তিনি সেই সব কাঙ্গালীদের খাওয়া হইলে তাহাদের 
পাত! উঠাইতেন, তাহাদের ভূক্তাবশিষট জড় করিতেন, 
তাহা হইতে কিছু স্বয়ং গ্রহণ করিয়া অবশেষে যেখানে 
এইরূপ ছত্রিশ বর্ণের লোক বসিয়া খাইয়াছে, সেই স্থান 
পরিষ্কার করিতেন। আপনারা এই শেষোক্ত 
ব্যাপারটাতে যে কি অসাধারণত্বর আছে, ইহা দ্বারা 
বিশেষ কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, তাহা বুঝিতে পারিবেন 
না, কিন্তু ভারতে আমাদের নিকট ইহা! বড়ই অদ্ভুত ও 
স্বার্থত্যাগের কার্য্য বলিয়া বোধ হয়। এই উচ্ছিষ্ট 
পরিষ্কারকার্ধ্য নীচ অস্পৃশ্থ জাতিরাই করিয়া থাকে । 
তাহারা কোন সহরে প্রবেশ করিলে নিজের জাতির 
পরিচয় দিয়া লোককে সাবধান করিয়া দেয়-_যাহাতে 
তাহার! তাহার স্পর্শদোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারে। 
প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে লিখিত আছে, যদি ব্রাঙ্গণ হঠাৎ 
এইরূপ নীচজাতির মুখ দেখিয়া ফেলে, তবে তাহাকে 
সারাদিন উপবাসী থাকিয়া একসহজ্ব গায়জ্রী জপ করিতে 
হইবে । এই সকল শান্দ্রীয় নিষেধবাক্য সন্ত্বেণ এই 
ব্রাহ্মণোত্তম নীচজাতির খাইবার স্থান পরিষ্কার করিতেন, 
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তাহাদের ভুক্তাবশেষ ভগবৎপ্রসাদ * জ্ঞানে ধারণ 
করিতেন । শুধু কি তাহাই, রাত্রে গোপনে উঠিয়া ময়লা 
পরিষ্কার করিয়া তাহাদের সহিত আপনার সমস্থ বোধ 
করিবার চেষ্টী করিতেন। তাহার এই ভাব ছিল যে, 
আমি যে যথার্থই সমগ্র মানবজাতির সেবকম্বরূপ 
হইয়াছি, ইহা! দ্রেখাইবার জন্ আমায় তোমার বাড়ীর 
ঝাড়দার হইতে হইবে । 

তারপর ইহার অন্তরে এই প্রবল পিপাসা হইল 
যে, বিভিন্ন ধন্মপ্রণালীতে কি সত্য আছে, তাহ! 
জানিবেন। এ পর্যযস্ত তিনি নিজের ধন্ম ব্যতীত আর 
কিছু জানিতেন না। এক্ষণে খীীহার বাসনা হইল, 
অন্যান্য ধন্ম কিরূপ, তাহ। জানিবেন। আর তিনি যাহ। 
কিছু করিতেন, তাহাই সর্ববান্তঃকরণে অনুষ্ঠান করিতেন । 
স্তরাং তিনি অন্যান্য ধন্মের গুরু খুঁজিতে লাগিলেন । 
গুরু বলিতে ভারতে আমরা কি বুঝি, এটা সর্ববদ] 
স্মরণ রাখিতে হইবে । গুরু বলিতে শুধু কেতাবকীট 
_ বুঝায় না! ; বুঝায়-_ঘিনি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছেন, 

যিনি সাক্ষাৎ সত্যকে জানিয়াছেন__অপর কাহারও 
নিকট শুনিয়া নহে। তিনি জনৈক মুসলমান সাধু 
পাইয়া তাহার প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন 
করিতে লাগিলেন । তিনি মুসলমানদ্রিগের মত পোষাক 
পরিতে লাগিলেন, মুসলমানদিগের শান্ত্রানুযায়ী সমুদয় 
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অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন, সেই সময়ের জন্য তিনি 
সম্পূর্ণরূপে মুসলমান হইয়া গেলেন। আর তিনি 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, তিনি যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছেন, এই সকল সাধনপ্রণালীর অনুষ্ঠানও ঠিক 
সেই অবস্থায় পৌছাইয়া দেয়। তিনি ষীশুত্বীষ্টের 
সত্যধন্মের অনুসরণ করিয়ীও সেই একই ফললাভ 
করিলেন। তিনি যে কোন সম্প্রদায় সম্মুখে পাইলেন, 
তাহাদেরই নিকট গিয়া তাহাদের সাধনপ্রণালী লইয়া 
সাধন করিলেন, আর তিনি যে কোন সাধন 
করিতেন, সর্ববান্তঃকরণে তাহার অনুষ্ঠান করিতেন । 
তাহাকে সেই সেই সম্প্রদায়ের গুরুরা যেরূপ যেরূপ 
করিতে বলিতেন, তিনি তাহার যথাযথ অনুষ্ঠান 
করিতেন, আর সকল ক্ষেত্রেই তিনি একই প্রকার 
ফললাভ করিতেন। এইরূপে নিজে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, প্রত্যেক ধন্মেরই একই 
উদ্দেশ্ট--সকলেই সেই একই জিনিষ শিক্ষা দিতেছে-_- 
প্রভেদ প্রধানতঃ সাধানপ্রণালীতে, আরো অধিক প্রভেদ 
ভাষার। .ভিতরে সকল সম্প্রদায় ও সকল ধর্মের 
সেই এক উদ্দেশ্য । 

তার পর তীহার দৃঢ় ধারণ হইল, সিদ্িলাভ করিতে 
হইলে একেবারে লিঙ্গভ্ঞান-বিবর্জিত হুওয়া প্রয়োজন ; 
কারণ আত্মার কোন লিঙ্গ নাই, আত্মা পুরুষ নহেন, 
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যিনি সেই আত্মাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহার লিঙ্গভেদ থাকিলে চলিবে না । তিনি নিজে 
পুরুষদেহধারী ছিলেন-_-এক্ষণে তিনি সর্বববিষয়ে 
স্ত্রীভাব আনিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি 
নিজেকে রমণী বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের 
হ্যায় বেশ করিলেন, ভ্ত্রীলোকের ন্যায় কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন, পুরুষের কায সব ছাড়িয়া দিলেন, নিজ 
পরিবারের রমণীমগুলীর মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন, 
__-এইরূপে অনেক বর্ষ ধরিয়া সাধন করিতে করিতে 
তাহার মন পরিবর্তিত হইয়া গেল, তাহার লিঙজভ্ভান 
একেবারে দুর হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কামের বীজ 
পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়া! গেল-__ঠাহার নিকট জীবনটা সম্পূর্ণ 
রূপে বদলাইয়! গেল । 

আমর! পাশ্চাত্য প্রদেশে নারীপুজাঁর কথা শুনিয়া 
থাকি, কিন্তু সাধারণতঃ এই পুজা নারীর সৌন্দর্য্য ও 
যৌবনের পুজা । ইনি কিন্তু নারীপুজ বলিতে বুঝিতেন, 
সকল নারীই সেই আনন্দময়ী মা ব্যতীত অন্য কিছু 
নহেন-_-তাহারই পুজা! । আমি নিজে দেখিয়াছি, সমাজ 
যাহাদিগকে স্পর্শ করিবে না, তিনি এরপ স্ত্রীলোকদের 
সম্মুখে করযোড়ে দীড়াইয়া রহিয়াছেন, শেষে কীদিতে 
কাদিতে তাহাদের পদতলে পতিত হইয়া অদ্ধবাহাশন্য 
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অবস্থায় বলিতেছেন, মা, "একরূপে তুমি রাস্তায় 
ধাড়াইয়া রহিয়াছ, আর একরূপে তুমি সমগ্র জগৎ 
হইয়াছ। আমি তোমাকে প্রণাম করি, মা, আমি 
তোমাকে প্রণাম করি” ভাবিয়া দেখ, সেই জীবন 
কিরূপ ধন্য, যাহা হইতে সর্বববিধ পশুভাব চলিয়। 
গিয়াছে, যিনি প্রত্যেক রমণীকে ভক্তিভাবে দর্শন 
করিতেছেন, ধাহার নিকট সকল নারীর মুখ অন্য 
আকার ধারণ করিয়াছে, কেবল সেই আনন্দময়ী ভগবতী 
জগদ্ধাত্রীর মুখ তাহাতে প্রতিবিশ্িত হইতেছে । ইহাই 
আমাদের প্রয়োজন । তোমরা কি বলিতে চাও, রমণীর 
মধ্যে যে ঈশ্বরত্ব রহিয়াছে, তাহাকে ঠকাইতে পারা 
যায়? তাহা কখন হয় নাই, হইতেও পারে না। 
তগ্তাতসারে বা অজ্ঞাতসারে উহা! সর্বদাই আত্মপ্রকাশ 
করিতে চেস্টা করিতেছে । উহা! অবার্থভাবেই সমুদয় 
জুয়াচুরি কপটতা ধরিয়া ফেলে, উহা 'অভ্রাস্তভাবে 
সত্যের তেজ, আধ্যাত্মিকতার আলোক ও পবিত্রতার 
শক্তি উপলব্ধি করিয়! থাকে । বদি প্রকৃত ধন্মলাভ 
করিতে হয়, তবে এইরূপ পবিভ্রতা পৃথিবীর সর্বত্রই 
অত্যাবশ্যক | 

এই ব্যক্তির জীবনে এইরূপ কঠোর, সর্ববদোষ- 
বিরহিত পবিত্রতা আসিল । আমাদের জীবনে যে সকল 
প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবের সহিত সংঘর্ষ রহিয়াছে, তাহার পক্ষে 
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তাহা আর রহিল না। তিনি অতি কষ্টে ধর্্ধন সঞ্চয় 
করিয়া মানবজাতিকে দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, তখন 
তাহার কাধ্য আরম্ভ হইল। তাহার প্রচারকার্ধ্য ও 
উপদেশদান আশ্চর্য ধরণের । আমাদের দেশে 
আচাধ্যের খুব সম্মান, তাহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করা 
হয়। আচাধ্যকে যেরূপ সম্মান কর! হয়, পিতামাতাকেও 
আমরা সেরূপ সম্মান করি না। পিতামাতা হইতে 
আমরা দেহ পাইয়াছি। কিন্তু আচার্য আমাদিগকে 
মুক্তির পথ প্রদর্শন করেন। আমরা তাঁহার সন্তান, 
তাহার মানসপুল্্। কোন অসাধারণ আচার্ষ্যের অভ্যুদয় 
হইলে সকল হিন্দুই তীহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে 
আইসে, লোকে তাহাকে ঘেরিয়' তাহার নিকট ভিড় 
করিয়া বসিয়া থাকে । কিন্তু এই আচাধ্যবরের, 
লোকে তাহাকে সম্মান করিল কি না, এ বিষয়ে 
কোন খেয়ালই ছিল না, তিনি যে একজন আচার্ধ্যশ্রেষ্ঠ 
তাহা তিনি নিজেই জানিতেন না । তিনি জানিতেন__ 
মাই সব করিতেছেন তিনি কিছুই নহেন। তিনি 
সর্বদাই বলিতেন, “যদি আমার মুখ দিয়! কোন ভাল 
কথা বাহির হয়, তাহা আমার মায়ের কথা, আমার 
তাহাতে কোন গৌরব নাই।” তিনি তাহার নিজ 
প্রচারকার্য্য সম্বন্ধে এইরূপ ধারণ! পোষণ করিতেন 
এবং মৃত্যুর দিন পধ্যস্ত এ ধারণ! ত্যাগ করেন নাই। 
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আমরা দেখিয়াছি, স্কারক ও সমালোচকদের 
কার্য প্রণালী কিরূপ। তাহারা অপরের কেবল দোষ 
দেখান, সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ফেলিয়া নিজেদের কল্পিত 
নৃতন ভাবে নৃতন করিয়া গড়িতে যান। আমরা 
সকলেই নিজের নিজের মনোমত এক একটা কল্পনা 
লইয়া বসিয়া আছি। দুঃখের বিষয়, কেহই তাহা 
কার্ষ্য পরিণত করিতে প্রস্তুত নহে, কারণ, আমাদের 
মত অপর সকলেই উপদেশ দিতে প্রন্তুত। তাহার 
কিন্তু সে ভাব ছিল না, তিনি কাহাঁকেও ডাকিতে 
যাইতেন না। তাহার এই মূলমন্ত্র ছিল-_প্রথমে চরিত্র 
গঠন কর, প্রথমে আধ্যাত্মিক ভাব উপার্জন কর, ফল 
আপনি আসিবে । তাহার প্রিয় দৃষ্টান্ত এই ছিল--ষখন 
কমল প্রস্ফুটিত হয়, তখন ভ্রমরগণ আপনা আপনিই 
মধুখুঁজিতে আসিয়া থাকে । এইরূপে যখন তোমার 
হৃগুপল্প ফুটিবে, তখন শত শত লোক তোমার নিকট 
শিক্ষা লইতে আসিবে ।” এইটী জীবনের এক মহা 
শিক্ষা । মদীয় আচার্য্দেব আমাকে শত শত বার 
ইহা! শিখাইয়াছেন, তথাপি, আমি প্রীয়ই ইহা ভূলিয়। 
যাই। খুব কম লোকেই চিন্তার অদ্ভুত শক্তি বুঝিতে 
পারে । যদি কোন ব্যক্তি গুহায় বসিয়া উহার দ্বার 
অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া যথার্থ একটি মাত্রও মহৎ চিন্তা 
করিয়া মরিতে পারে, সেই চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর 
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ভেদ করিয়া সমগ্র আকাশে বিচরণ. করিবে, পরিশেষে 
সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ ভাব সংক্রামিত. হইবে । 
চিন্তার এইরূপ অদ্ভুত শক্তি। অতএব তোমার ভাব 
অপরকে দিবার জন্য ব্যস্ত হইও না। প্রথমে দিবার 
মত কিছু সঞ্চয় কর। তিনিই প্রকৃত শিক্ষা দিতে 
পারেন, ফাহার কিছু দিবার আছে ; কারণ, শিক্ষা প্রদান 
বলিতে কেবল বচন বুঝায় নী, উহা কেবল মতামত 
বুঝান নহে; শিক্ষাপ্রদান অর্থে বুঝায় ভাব-সঞ্চার। 
যেমন আমি তোমাকে একটী ফুল দিতে পারি, 
তদপেক্ষা' অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে ধন্মও দেওয়া যাইতে 
পারে | ইহা কবিত্বের ভাষায় বলিতেছি না, অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । ভারতে এই ভাব অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই বিদ্যমান, আর পাশ্চাত্য প্রদেশে যে এপ্রেরিত- 
গণের গুরুশিষ্কপরম্পরা” (40095609110 50500999100) 
মত প্রচলিত আছে, তাহাতেই ইহার দৃষ্টীস্ত পাওয়া 
বায়। অতএব প্রথমে চরিত্র গঠন কর-_এইটাই তোমার 
প্রথম কর্তব্য । আগে নিজে সতা কি তাহা জান, 
পরে অনেকে তোমার নিকট শিখিবে, তাহারা জব 
তোমার নিকট আসিবে । মদীয় আচাধ্যদেবের ইনাই 
ভাব ছিল, তিনি কাহারও সমালোচনা করিতেন না । 

. বৎসর বগুসর ধরিয়া দিবারাত্র আমি এই ব্যক্তির 
সহিত বাজ করিয়াছি, কিন্তু তাহার জিহবা কোন সম্প্র- 
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দায়ের নিন্দাসুচক বাক্য উচ্চারণ করিয়াছে, শুনি নাই। 
সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই তাহার সমান সহানুভূতি 
ছিল। তিনি উহাদের মধ্যে সামগ্রস্ত দেখিয়াছিলেন । 
মানুষ হয় জ্ঞানপ্রবণ, না হ্য় ভক্তিপ্রবণ, না হয় যৌগ- 
প্রবণ, না হয় কর্ম্মপ্রবণ হইয়া থাকে । বিভিন্ন ধর্ম 
সমুহে এই বিভিন্ন ভাবসমূহের কোন না কোনটার 
প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। তথাপি এক ব্যক্তিতে এই চারিটা 
ভাবের বিকাশই সম্ভব এবং ভবিষ্যৎ মীনব ইহা করিতে 
সমর্থ হইবে, ইহাই তীহার ধারণা ছিল। তিনি 
কাহারও দৌষ দেখিতেন না, সকলের মধ্যে ভালই 
দেখিতেন। একদিন আমার বেশ স্মরণ আছে, কোন 
ব্যক্তি ভারতীয় কোন সম্প্রদায়ের নিন্দা করিতেছেন-_ 
এই সম্প্রদায়ের আচার অনুষ্ঠানাদি নীতিবিগহিত 
বলিয়। বিবেচিত হইয়] থাকে । তিনি কিন্ত তাহাদেরও 
নিন্দা করিতে প্রস্তুত নহেন--তিনি স্থিরভাবে কেবল 
মাত্র বলিলেন--কেউ বা সদর দরজা দিয়া - বাড়ীতে 
ঢোকে, কেউ বা আবার পাইখানার দোর দিয়ে ঢুকৃতে 
পাঁরে। এইরূপে ইহাদের মধ্যেও ভাল লোক থাকিতে 
পাঁরে। আমাদের কাহাকেও নিন্দা করা উচিত নয়। 
তাহার দৃষ্টি কুসংস্কারশূন্য নির্মল হইয়া গিয়াছিল। 
প্রতোক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন ভাব, তাহাদের ভিতরের 
কথাটা তিনি সহজেই ধরিতে পারিতেন। তিনি নিজ 
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অন্তরের মধ্যে এই সকল বিভিন্ন তাব একত্র করিয়া 
সামপ্রস্ত করিতে পারিতেন। ূ 

সহজ্র সহত্্ ব্যক্তি এই অপুর্ব মানুষকে দেখিতে, 
তাহার সরল গ্রাম্যভাষায় উপদেশ শুনিতে আসিতে 
লাগিল। তিনি যাহ! বলিতেন, তাহার প্রত্যেক কথাতেই 
একটা শক্তি মাখান থাকিত, প্রতোক কথাই হৃদয়ের 
তমোরাশি দুর .করিয়া দিত। কথায় কিছু নাই, 
ভাষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই কথা বলিতেছে, 
তাহার সতী তিনি যাহা বলেন তাহাতে জড়াইয়া 
থাকে, তাই কথায় জোর হয়। আমর! সকলেই সময়ে 
সময়ে ইহা অনুভব করিয়া থাকি । আমরা খুব বড় 
বড় বক্তৃতা শুনিয়া থাকি, উত্তম স্যুক্তিপুণ প্রস্তাব সকল 
শুনিয়া থাকি, তার পর বাড়ী গিয়া সব ভুলিয়া যাই। 
আবার অন্য সময়ে হয়ত অতি সরল ভাষায় দুই চারিটা 
কথা গুনিলাম--সেগুলি আমাদের প্রাণে এমন লাগিল 
যে, সারা জীবনের জন্য সেই কথাগুলি আমাদের হৃদয়ে 
গাথিয়া গেল, আমাদের অঙ্গীভূত হইয়া গেল, স্থায়ী 
ফল.. প্রসব করিল । যে ব্যক্তি তাহার কথাগুলিতে 
নিজের সত্তা, নিজের জীবন প্রদান করিতে পারেন, 
তাহারই কথার ফল হয়, কিন্তু তাহার মহাশক্তি-সম্পন্ন 
হওয়া আবশ্টক। সর্বপ্রকার শিক্ষার অর্থই আদান- 
প্রদান--আচার্য্য দিবেন, শিষ্য গ্রহণ করিবেন । কিন্তু 
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আচার্য্যের কিছু দিবার বস্তব থাকা চাই, শিল্কেরও গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হওয়া চাই । 

এই ব্যক্তি ভারতের রাজধানী, আমাদের দেশের 
শিক্ষার প্রধান কেন্দ্র, যেখান হইতে প্রতি বুসর শত 
শত সন্দেহবাদী ও জড়বাদীর সৃষ্টি হইতেছিল, সেই 
কলিকাতার নিকট বাস করিতে লাগিলেন, কিন্ত্রু অনেক 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধিধারী, অনেক সন্দেহবাদী, 
অনেক নাক্তিক তাহার নিকট আসিয়া তাহার কথা 
শুনিতেন । 

আমি বাল্যকাল হইতেই, সত্যের অনুসন্ধান করিতাম। 
আমি বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় সমূহের সভায় যাইতাম। 
যখন দেখিতাম, কোন ধর্ম্মপ্রচারক বক্তৃতামঞ্চে দীড়াইয়া 
অতি মনোহর উপদেশ দিতেছেন, তাহার বন্তৃতাবসানে 
তাঁহার নিকট গিয়া জিজ্ঞাস! করিতাম, “এই যে সব কথা! 
বলিলেন, তাহা কি আপনি প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি ছার! 
জানিয়াছেন, অথবা উহা কেবল আপনার বিশ্বীসমাত্র £ 
ধন্মতত্বসম্বন্ধে আপনি নিশ্চিতরূপে কি কিছু জানিয়া- 
ছেন ?” তাহারা উত্তরে বলিতেন-_-“এসকল আমার 
মত ও বিশ্বীস 1” অনেককে আমি এই প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলাম ষে“আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন ?” কিন্তু 
তাহাদের উত্তর শুনিয়। ও তাহাদের ভাব দেখিয়া আমি 
সিদ্ধান্ত করিলাম যে, তাহার ধন্মের নামে লোক 
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ঠকাইতেছেন মাত্র । আমার এখানে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য- 
কৃত একটী শ্লোক মনে পড়িতেছে,-- | 

বাগ্বৈখরী শব্দঝরী শাস্্রব্যাখ্যানকৌশলম্‌ । 

বৈদুষ্যং বিছুধাং তদ্তুক্তয়ে ন তু মুক্তয়ে ॥ 
বিভিন্ন প্রকার বাক্যযোজনার রীতি, শান্ত্রব্যাখ্যার 
কৌশল এবং পণ্ডিতদিগের পাণ্ডিত্যভোগের জন্য ; উহা 
দ্বারা কখনও মুক্তিলাভ হইতে পারে না। 

এইরূপে আমি ক্রমশঃ নাস্তিক হইয়া পড়িতেছিলাম, 
,এমন সময়ে এই আধ্যাত্মিক জ্যোতিষ্ষ আমার ভাগ্যগগনে 
উদিত হইলেন । আমি এই ব্যক্তির কথা শুনিয়৷ তাহার 
উপদেশ শুনিতে গেলাম। তাহাকে একজন সাধারণ 
লোকের মত বোধ হইল, কিছু অসাঁধারণত্ব দেখিলাম ন1। 
তিনি অতি সরল ভাষায় কথা কহিতেছিলেন, আমি 
ভাবিলাম, এ ব্যক্তি একজন বড় ধন্মাচার্য্য কিরূপে 
হইতে পারে ? আমি তাহার নিকটে গিয়া সারা জীবন 
ধরিয়া অপরকে যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, তাহাই 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“মহাশয়, আপনি রঃ ঈশ্বর বিশ্বাস 
করেন ?” তিনি উত্তর দিলেন “ই1% । “মহাশয়, 
আপনি কি তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ রঃ পারেন ?” 
“হ৮1. “কি প্রমাণ ?৮ “আমি তোমাকে যেমন আমার 
সম্মুখে দেখিতেছি, তাহাকেও ঠিক সেইরূপ দেখতেছি, 
বরং আরও ম্পষ্টতর, আরও উজ্দ্বলতররূপে দেখিতেছি |” 


মদীয় আচার্যযদেব ৪৭ 


আমি একেবারে মুগ্ধ হইলাম । এই প্রথম আমি এমন 
লোক দেখিলাম, যিনি সাহস করিয়া! বলিতে পারিলেন, 
আমি ঈশ্বর দেখিয়াছি, ধন্ম সত্য, উহা অনুভব করা 
যাইতে পারে--আমরা এই জগণ্ড যেমন প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি, তাহা অপেক্ষা ঈশ্বরকে অনন্তগুণ স্পষ্টতররূপে 
প্রত্যক্ষ কর! যাইতে পারে । এ একট1 তামাসার কথা৷ 
নয় অথবা ইহা মানুষের করা একটা গড়াপেটা জিনিষ 
নয়, ইহ] বাস্তবিক সত্য! আমি দিনের পর দিন 
এই ব্যক্তির নিকট আসিতে লাগিলাম । অবশ্য সকল 
কথা আমি এখন বলিতে পারি না, তবে এইটুকু 
বলিতে পারি--ধন্ম যে দেওয়া যাইতে পারে, তাহা 
আমি বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করিলাম । একবার স্পর্শে, 
একবার দৃষ্টিতে, একটা সমগ্র জীবন পরিবর্তিত হইতে 
পারে। আমি এইরূপ ব্যাপার বার বার হইতে 
দেখিয়াছি । আমি বুদ্ধ, গ্রীষ্ট, মহম্মদ ও প্রাটীনকালের 
বিভিন্ন মহাপুরুষগণের বিষয় পাঠ করিয়াছিলাম-_ 
তাহার! উঠিয়া বলিলেন সুস্থ হও, আর সে ব্যক্তি 
স্স্থ হইয়া গেল। আমি এখন দেখিলাম, ইহা সত্য, 
আর যখন আমি এই ব্যক্তিকে দেখিলাম, আমার 
সকল সন্দেহ ভাসিয়া গেল । ধন্মদীন সম্ভব, আর 
মদীয় আচার্ধ্যদেব বলিতেন, “জগতের অন্যান্য জিনিষ 
যেমন দেওয়া নেওয়া যায়, ধর্দ্দ তদপেক্ষা অধিকতর 
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প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া নেওয়া যাইতে পারে 1” অতএব 
আগে ধার্মিক হও, দ্রিবার মত কিছু অর্জন কর, 
তার পর জগতের সম্মুখে দীড়াইয়া উহা দাও গিয়া । 
ধর্ম বাক্যাড়ম্বর নহে, অথবা মতবাদবিশেষ নহে, 
অথবা সাম্প্রদায়িকত| নহে । সম্প্রদায়ে বা সমাজে ধর্ম 
থাকিতে পারে না । ধন্ম-_-আত্মীর সহিত পরমাত্মীর সম্বন্ধ 
লইয়া । উহা লইয়া! সমাজ গঠন কিরূপে হইবে? কোন 
ধর্ম কি কখন কোন সমিতি বা সঙ্ঘ দ্বারা প্রচারিত 
হইয়াছে? এরূপ সমাজ করিলে ধন্ ব্যবসাদারিতে 
পরিণত হয় আর যেখানে এইরূপ ব্যবসাদারি ঢোকে, 
সেখানেই ধর্মের লোপ। এশিয়াই 'জগতের সকল 
| ধর্সোর প্রাচীন জন্মভূমি । উহাদের মধ্যে এমন একটা 
ধর্মের নাম কর, যাহ! প্রণালীবদ্ধ সঙ্ঘের দ্বারা প্রচারিত 
হইয়াছে । এরূপ একটীরও তুমি নাম করিতে পারিবে 
না। ইউরোপই এই উপায়ে ধর্্মপ্রচারের চেষ্টা 
করিয়াছিল আর সেই জন্যই উহা এশিয়ার মত 
কখনই সমগ্র জগতে আধ্যাত্মিক ভাবের বন্যা ছুটাইতে 
পাঁরে নাই। কতকগুলি ভোটের সংখ্যাধিক্য হইলেই 
কি মানুষ অধিক ধার্মিক হইবে, অথবা উহার 
সংখ্যাল্পতায় কম ধার্মিক ' হইবে? মন্দির বা চার্চ 
নির্দাণ অথবা সমবেত উপাসনায় যোগ দিলেই ধর্ম 
হয় 'না। অথবা কোন গ্রন্থে বা বচনে বা বক্তৃতায় 
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বা সঙ ধর্ম নাই। ধন্মের মোট কথা-_অপরোক্ষানু- 
ভূতি। আর আমরা সকলে প্রত্যক্ষই দেখিতেছি, 
আমরা যতক্ষণ না নিজের! সত্যকে জানিতেছি, ততক্ষণ 
কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি হয় নী। আমরা যতই 
তর্ক করি না কেন,” আমরা যতই শুনি না কেন, 
কেবল .একটী জিনিষেই আমাদের সন্তোষ হইতে 
পারে-_তাহা এই--আমাদের নিজেদের প্রত্যক্ষান্ুভৃতি 
আর এই প্রত্যাক্ষান্ুভূতি সকলের পক্ষেই সম্ভব, কেবল 
উহা! লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । এইরূপে 
ধন্প প্রত্যক্ষান্গভব করিবার প্রথম সোপান-ত্যাগ | 
যতদুর পার, ত্যাগ করিতে হইবে । অন্ধকার ও আলোক, 
বিষয়ানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ ছুই কখন একত্র অবস্থান করিতে 
পারে না। «তোমরা ঈশ্বর ও শয়তানকে এক সঙ্গে 
সেবা করিতে পার না 1” | 

মদীয় আচার্যদেবের নিকট আমি আর একটী 
বিষয় শিক্ষা করিয়াছি । উহ্াই আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া বোধ হয়_-এই অদ্ভুত সত্য যে, জগতের 
ধর্্মসমূহ পরস্পর বিরোধী নহে। , উহার এক সনাতন 
ধন্ম্েরই বিভিন্ন ভাব মাত্র । এক সনাতন ধণ্ম চিরকাল 
ধরিয়া রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে, আর এই ধর্মই 
বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত হইতেছে। 


অতএব আমাদিগকে সকল ধণ্মকে সম্মান করিতে, 
- ৪ 
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হইবে, আর যতদুর জন্তব, মুদয় গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে । ধন্দন কেবল যে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন 
দেশ অন্ুসারে বিভিন্ন হয় তাহা নহে, পাত্র হিসাবেও 
উহ বিভিন্ন ভাব ধারণ করে । কোন ব্যক্তির ভিতর 
ধর্ম তীব্র কর্্মশীলতারূপে প্রকাশিত, কাহাতেও প্রবল 
ভক্তি, কাহাতেও যোগ, কাহাতেও বা জ্ঞানরূপে 
প্রকাশিত। তুমি যে পথে যাইতেছ, তাহা ঠিক নহে, 
একথা বল! ভুল। এইটী করিতেই হইবে-_-এই মূল 
রহস্যটী শিখিতে হইবে-_-সত্য একও বটে, বহুও বটে, 
বিভিন্ন দিক দিয়া দেখিলে একই সত্যকে আমরা বিভিন্ন 
ভাবে দেখিতে পারি। তাহা! হইলেই কাহারও প্রতি 
বিরোধ পৌষণ না করিয়া আমরা সকলের প্রতি অনস্ত 
সহানুভূতি-সম্পন্ন হইব। যতদিন পুথিবীতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মগ্রহণ করিতেছে, ততদিন এক 
আধ্যাত্মিক সত্যই বিভিন্ন ছাচে ঢালিয়া লইতে হইবে, 
এইটী বুবিলে অরশ্টই আমরা পরস্পরের বিভিন্নতা 
সন্বেও পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি করিতে সমর্থ হইব । 
যেমন প্রকৃতি বলিতে বহুত্বে একত্ব বুঝায়, ব্যবহারিক 
জগতে অনন্ত ভেদ, কিন্তু এই সমুদয় ভেদের পশ্চাতে 
অনন্ত, অপরিণামী, নিরপেক্ষ একত্ব রহিয়াছে, প্রত্যেক 
ব্যক্তি সম্বন্ধেও তন্রপ। আর ব্যগ্রি--সমষ্টির ক্ষুত্রাকারে 


পুনরাবৃত্তিমাত্র। এই সমুদয় ভেদ সত্বেও ইহাদেরই 
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মধ্যে অনন্ত একত্ব বিরাজমান--আর ইহাই আমাদিগকে 
স্বীকার করিতে হুইবে। অন্যান্ত ভাব অপেক্ষা এই 
ভাবটা আজকালকার দ্রিনে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
বলিয়া বোধ হয়। আমি এমন এক দেশের লোক, 
যেখানে ধর্মমসম্প্রদায়ের অন্ত নাই-_সেখানে ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃই হউক বা সৌভাগ্যবশতঃই হউক, যে কোন 
ব্যক্তি ধন্্ লইয়া;একটু নাড়াচাড়া করে, সেই একজন 
প্রতিনিধি পাঠাইতে চায়বআমি এমন দেশে জন্গিয়াছি: 
বলিয়া অতি বাল্যকাল হইতেই জগতের বিভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়সমূহের সহিত পরিচিত। এমন কি, মন্্নেরা 
€1102700105 ) ক্* পর্য্যন্ত ভারতে ধরন্মপ্রচার করিতে 
আসিয়াছিল। আস্মথক সকলে । সেই ত ধর্ম্মপ্রচারের 
স্থান। অন্যান্য দেশাপেক্ষা সেখানেই ধন্মভাব অধিক 
বদ্ধমূল হয় । তোমরা আসিয়! হিন্দুর্দিগকে বদি রাজনীতি 
শিখাইতে চাঁও, তাহারা বুঝিবে না, কিন্তু যদি তুমি 
আসিয়া ধর্্মপ্রচার কর, উহা যতই কিন্তুতকিমাকার 
ধরণের হউক না কেন, অল্লকালের মধ্যেই সহত্ৰ সহস্র 


** ১৮৩০'খ্রীহার্দে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে জোসেফ শ্মিথ নামক 
জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক এই সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। ইহার! বাইবেলের 
মধ্যে একটী নূতন অধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন । ইহারা 
অলৌকিক ক্রিয়! করিতে পারেন বলিয়। দাবী করেন এবং পাশ্চাত্য 
_ সমাজের রীতিবিরুদ্ধ এক পর্বী সব্বেও বহুবিবাহ-প্রথার পক্ষপাতী । 
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লোক তোমার অনুসরণ করিবে, আর তোমার জীবদ্দশায় 
তোমার সাক্ষাড ভগবান্‌ রূপে পুজিত হইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । ইহাতে আমি আনন্দই বোধ করি, কারণ, 
ইহাতে স্পষ্ট জানাইয়া দ্রিতেছে যে, ভারতে আমরা! এই 
এক বস্তৃই চাহিয়া থাকি। হিন্দুদের মধ্যে নানাবিধ 
সম্প্রদায় আছে, তীহাদের সংখ্যাও অনেক, আবার 
তাহাদের মধ্যে কতকগুলিকে আপাততঃ এত বিরুদ্ধ 
বলিয়া বোধ হয় যে, উহাদের মিলিবার যেন কোন 
ভিত্তি খু'জিয়া পাওয়া যায় না । তথাপি তাহারা সকলেই 
বলিবে, উহ্বারা এক ধন্মেরই বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । 
“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজুকুটিলনানাপথজুষাং | 
নণামেকো। গম্যস্থমসি পয়সামর্ণৰ ইব ॥৮ 

“যেমন বিভিন্ন নদীসমুহ বিভিন্ন পর্ববতসমূহে উৎপন্ন 
হইয়া, খজু কুটিল নানা পথে প্রবাহিত হইয়া অবশেষে 
সমুদ্রয়ই সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়া যায়, তন্রপ বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাব বিজ্ন্নি হইলেও সকলেই অবশেষে 
তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়।” ইহা শুধু 
একট মতবাদ নহে, ইহা কার্য্যে স্বীকার করিতে 
হইবে--তবে আমরা সচরাচর যেমন দেখিতে পাই, 
কেহ কেহ অনুগ্রহ করিয়া অপর ধর্্দে কিছু সত্য আছে 
বলেন, সেরূপ ভাবে নহে। “হণ, হা, এতে কতকগুলি 
বড়, ভাল জিনিষ আছে বটে।, (আবার কাহারও 
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কাহারও. এই অদ্ভুত উদার ভাব দেখিতে পাওয়া যায় 
যে, অন্যান্য ধন এতিহাসিক যুগের পূর্বববন্তী সময়ের 
ভ্রমবিকাশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিহম্বরূপ, কিন্ত “আমাদের 
ধর্মে উহা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে” )। একজন 
বলিতেছে, আমার ধর্ম্মই সর্বশ্রেষ্ঠ, কেন না উহা 
সর্ববপ্রাচীন ধন্ম, আবার অপর একজন তাহার ধন্ম 
সর্ববাপেক্ষা আধুনিক বলিয়াও সেই একই দাবী করিতেছে । 
আমাদের বুঝিতে হইবে ও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রতোক ধন্মেরই মুক্তি দিবার শক্তি সমান আছে। 
মন্দিরে বা চার্চে উহাদের প্রভেদ সম্বন্থে যাহা শুনিয়াছি, 
তাহা! কুসংস্কীর মাত্র । সেই একই ঈশ্বর সকলের ডাকে 
সাড়। দেন আর ভুমি, আমি বা অপর কতকগুলি 
লোক একজন অতি ক্ষুদ্র জীবাত্সার রক্ষণ ও উদ্ধারের 
জন্যও দায়ী নহে, সেই এক সর্ববশত্তি'মান্‌ ঈশ্বরই 
সকলের জন্য দায়ী। আমি বুঝিতে পারি না, লোকে 
কিরূপে একদিকে আপনাদিগকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলিয়া 
ঘোষণা করে, আবার ইহাঁও ভাবে যে, ঈশ্বর একটা 
ক্ষুত্র লোৌকসমাজের ভিতর সমুদয় সতা দিয়াছেন আর 
তাহারাই অবশিষ্ট মানবসমাজের রক্ষকন্বরূপ । কোন 
ব্যক্তির বিশ্বাস নষ্ট করিবার চেষ্টা করিও না। যদি 
পার, তাহাঞ্চে কিছু ভাল জিনিষ দাও। বদি পার, 
তবে মানুষ যেখানে অবস্থিত আছে, তথা হইতে 
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তাহাকে একটু উপরে ঠেলিয়া দীও। ইহাই কর» 
কিন্তু তাহার যাহা আছে, তাহা নষ্ট করিও না। 
কেবল তিনিই যথার্থ আচার্য নামের যোগ্য, যিনি 
আপনাকে এক মুহুর্তে যেন সহজ্র সহক্র বিভিন্ন 
ব্যক্তিতে পরিণত করিতে পারেন। কেবল তিনিই 
যথার্থ আচার্য, যিনি অল্লায়াসেই শিষ্ের অবস্থায় 
আপনাকে লইয়া! যাইতে পারেন- যিনি নিজ আত্ম! 
শিষ্তের আত্মায় সংক্রীমিত করিয়া তাহার চক্ষু দিয় 
দেখিতে পান, তাহার কান দিয়া শুনিতে পান, তাহার 
মন দিয় বুঝিতে পারেন। এইরূপ আচার্য্যই যথার্থ 
শিক্ষা দিতে পারেন» অপর কেহ নহে। বাহার 
কেবল অপরের ভাব ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করেন» 
তাহার! কখনই কোন উপকার করিতে পারেন না। 

মদ্রীয় আচার্্যদেবের নিকট থাকিয়া আমি বুঝিয়াছি» 
মানুষ এই দেহেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারে । তদীয় 
মুখ হইতে কাহারও প্রতি অভিশীপ বর্ষিত হয় নাই, 
এমন কি, তিনি কাহারও সমালোচনা পর্য্যন্ত করিতেন 
না। তদীয় নয়ন জগতে কিছু মন্দ দেখিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল-_তীাহার মনও কোনরূপ কুচিস্তায় অসমর্থ 
হইয়াছিল। তিনি ভাল ছাড়া আর কিছু দেখিতেন 
নাঁ। সেই মহা পবিত্রতা, মহা ত্যাগই ০০৪ এক 
মাত্র গুহা উপায় । বেদ বলেন-_- 
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“ন ধনেন প্রজয়া ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানশুঃ 1” 
ধন বা পুজ্রোৎপাদনের দ্বারা নহে, একমাত্র 
ত্যাগের দ্বারাই মুক্তিলাভ করা যায়।” যীশুধ্ীষ্ট বলিয়া- 
ছেন, “তোমার যাহা কিছু আছে, বিক্রয় করিয়। 
দরিদ্রদিগকে দান কর ও আমার অনুসরণ কর |” 
সব বড় বড় আচার্য ও মহাপুরুষগণও এই কথা 
বলিয়া গিয়াছেন এবং জীবনে উহা! পরিণত করিয়াছেন । 
এই ত্যাগ ব্যতীত আধ্যাত্মিকতা আসিবার সম্ভীবন। 
কোথায়? যেখানেই হউক না, সকল ধম্মভাবের 
পশ্চাতেই ত্যাগ রহিয়াছে, আর যতই ত্যাগের ভাব 
কমিয়া যাঁয় ইন্ড্রিয়ের বিষয় ততই ধন্মের ভিতর 
ঢুকিতে থাকে, আর ধম্মভাবও সেই পরিমাণে কমিয়া 
যায়। এই ব্যক্তি ত্যাগের সাকার মুক্তিম্বরূপ ছিলেন । 
আমাদের দেশে যাহার। সন্গ্যাসী হয়, তাহাদিগকে সমুদয় 
ধন এশবর্ধ্য মান সন্ত্রম ত্যাগ করিতে হয়, আর মদীয় 
আচার্যযদেব এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন । তিনি কাঞ্চন স্পর্শ করিতেন ন1 
তাহার কাঞ্চনত্যাগ-স্পৃহা তাহার স্ায়ুমণ্ডলীর উপর 
পর্য্যন্ত এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, এমন কি, 
নিদ্দ্রিতাবস্থায় তাহার দেহে কোন খধাতুদ্রব্য স্পর্শ 
করাইলে তাহার মাংসপেশীসমূহ সঙ্কুচিত হইয়া বাইত 
এবং তাহার সমুদয় দেহটা যেন এ ধাতুদ্রব্যকে স্পর্শ 
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করিতে অস্বীকার করিত। এমন অনেকে ছিল, যাহাদের 
নিকট হইতে ,কিছু গ্রহণ করিলে তাহারা কৃতার্থ 
বোধ করিত, যাহারা আনন্দের সহিত তাহাকে সহত্র 
সহত্ব্ মুদ্রা প্রদানে প্রস্তুত ছিল; কিন্তু যদিও তাহার 
উদার হৃদয় সকলকে আলিঙ্গন করিতে সদা প্রস্তত 
ছিল, তথাপি তিনি এই সব লোকের নিকট হইতে 
দুরে সরিয়া যাইতেন। কাম-কাঞ্চন সম্পূর্ণ জয়ের তিনি 
এক জীবন্ত উদাহরণ । এই দুই ভাব তাহার ভিতর 
কিছুমাত্র ছিল না আর এই শতাব্দীর জন্য এইরূপ লোক 
সকলের অতিশয় প্রয়োজন । এখনকার কালে লোকে 
যাহাকে আপনাদের প্রয়োজনীয় ভ্রব্য* বলে, তাহা! 
ব্যতীত এক মাসও বাঁচিতে পারিবে না মনে করে, 
আর এই প্রয়োজন তাহার অতিরিক্তরূপে বাড়াইতে 
আরম্ভ করিয়াছে--আজকালকার দিনে এই ত্যাগের 
প্রয়োজন । এইরূপ কালে এমন একজন লোকের 
প্রয়োজন--যিনি জগতের অবিশ্বাসীদের নিকট প্রমাণ 
করিতে পারেন যে, এখনও এমন লোক আছে, যে 
সংসারের সমুদ্ধয় ধনরত্ব 'ও মান-যশের জন্য বিন্দুমাত্র 
লালামিত নহে। বাস্তবিকই এখনও এরূপ অনেক 
লোক আছেন। ৃ 

তাহার জীবনে আদে বিশ্রাম ছিল ন1। তাহার 
জীবনের প্রথমাংশ ধর্ম উপার্জনে ও শেষাংশ উহার 
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বিতরণে ব্যযিত হইয়াছিল । দলে দলে লোক তাহার 
উপদেশ শুনিতে আসিত আর.তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২০ 
ঘণ্ট1 তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেন আর এরূপ ঘটনা যে 
ছুই একদিনের জন্য ঘটিত তাহা নহে ; মাসের পর মাস 
এরূপ হইতে লাগিল ; অবশেষে এরূপ কঠোর পরিশ্রমে 
তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। তীহার মানবজাতির প্রাতি 
এরূপ অগাধ প্রেম ছিল যে, যাহারা তাহার কৃপালাভার্থ 
আসিত, এরূপ সহজ সহজ্স লোকের মধ্যে অতি সামান্য 
ব্যক্তিও তাহার কৃপালাভে বঞ্চিত হইত না। ক্রমে তাহার 
গলায় একটা ঘা হইল, তথাপি তাহাকে অনেক 
বুঝাইয়াও কথা বন্ধ করা গেল নাঁ। আমরা তাহার নিকট 
সর্বদা থাকিতাম, তাহার কষ্ট যাহাতে না হয়, এই 
কারণে লোকজনের সঙ্গে তিনি যাহাতে দেখা না৷ 
করেন, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; কিন্ত যখনই 
তিনি শুনিতেন, লোকে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে, 
তিনি তাহাদিগকে তাহার কাছে আসিতে দিবার জন্য 
নির্বন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং তাহারা আসিলে তাহাদের 
সকল প্রশ্নের উত্তর দ্রিতেন। যদি কেহ বলিত, “এই 
সব লোকজনের সঙ্গে কথা কহিলে আপনার কষ্ট 
হইবে না ?৮--তিনি হাসিয়া এই মাত্র উত্তর দিতেন, 
“কি ! দেহের কষ্ট! আমার কত দেহ হইল, কত 
দেহ গেল। যদি এ দেহটা পরের সেবায় যায়, 
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তবে ত ইহা ধন্য হইল । যদি একজন লোকেরও যথার্থ 
উপকার হয়, তাহার জন্য আমি হাজার হাজার দেহ 
দিতে প্রস্তুত আছি।” একবার এক ব্যক্তি তাহাকে 
বলিল, “মহাশয়, আপনি ত একজন মস্ত যোগী-- 
আপনি আপনার দেহের উপর একটু মন রাখিষ্বা 
ব্যারামটা সারাইয়া ফেলুন ন1।৮” প্রথমে তিনি ইহার 
কোন উত্তর দিলেন না। অবশেষে যখন এ ব্যক্তি 
আবার সেই কথা তুলিলেন, তিনি আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “তোমাকে আমি একজন জ্ঞানী মনে 
করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি দেখিতেছি, অপর সংসারী 
লোকদের মত কথা বলিতেছ। এই মন ভগবানের 
পাদপক্মে অর্পিত হইয়াছে-তুমি কি বল, ইহাঁকে 
ফিরাইয়া লইয়া আত্মার খাচাস্বরূপ দেহে দিব £ 
এইরূপে তিনি লোককে উপদেশ দিতে লাগিলেন-_- 
আর চারিদিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া গেল যে, 
ইহার শীঘ্র দেহ যাইবে-_তাই পূর্ববাপেক্ষা আরো দলে 
দলে লোক আসিতে লাগিল । তোমরা কল্পনা করিতে 
পার না, ভারতের বড় বড় ধন্াচার্য্যদের কাছে কিরূপে 
লোক আসিয়া তাহাদের চারিদ্রিকে ভিড় করে এবং 
জীবদ্দশায়ই তাহাদিগকে ঈশ্বর জ্ঞানে পুজ1 করে। সহত্র 
সহত্র ব্যক্তি কেবল তাহাদের বন্দ্রাঞ্চল স্পর্শ করিবার জন্য 
অপেক্ষা করে । অপরের ভিতর এইরূপ আধ্যাত্মিকতার 
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আদর হইতেই লোকের ভিতর আধ্যাত্মিকতা আসিয়া 
থাকে । মানুষ যাহা চায় ও আদর করে, তাহাই 
পাইয়া থাকে-_জাতি সন্বন্ধেও এ কথা । যদি ভারতে 
গিয়া রাজনৈতিক বক্তৃতা দাও, যত বড় বল্ৃ'তাই হউক 
ন1 কেন, তুমি শ্রোতা পাইবে না; কিন্ত্ব ধর্মশিক্ষা 
দাও দেখি-__তবে শুধু বচনে হইবে না, নিজে ধর্ম্মজীবন 
যাপন করিতে হইবে, তাহা হইলে শত শত 
ব্যক্তি তোমার নিকট কেবল তোমাকে দেখিবার জন্য, 
তোমার পদধূলি লইবার জন্য আসিবে । যখন লোকে 
শুনিল যে, এই মহাপুরুষ সম্ভবতঃ শীঘ্রই তাহাদের 
মধা হইতে সরিয়া যাইবেন, তখন তাহারা পুর্ববাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় আসিতে লাগিল আর মদীয় আচার্য্য- 
দেব নিজের স্বাস্থ্যের দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করিয়া 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আমরা তাহাকে 
বারণ করিয় প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিতাম না । অনেক 
লোক দূর দূর হইতে আসিত, আর তিনি তাহাদের প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়া শান্তিলাভ করিতে পারিতেন না । তিনি 
রলিতের, “যতক্ষণ আমার কথা কহিবার শক্তি রহিয়াছে, 
ততক্ষণ তাহাদিগকে শিক্ষা দিব।” আর তিনি যাহা! 
বলিতেন, তাহাই করিতেন । একদিন তিনি আমাদিগকে, 
সেই দিন দেহত্যাগ করিবেন, ঈঙ্গিতে জানাইলেন এবং 
বেদের পবিভ্রতম মন্ত্র “৬, উচ্চারণ করিতে করিতে 
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মহাসমাধিস্থ হইলেন । এইরূপে সেই মহাপুরুষ আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন আমরা তাহার 
দেহ দগ্ধ করিলাম । 

তাহার ভাব ও উপদেশাবলি প্রচার করিবার 
উপযুক্ত ব্যক্তি তখন অতি অল্পই ছিল। অন্যান্য শিশ্ুগণ 
ব্যতীত তীহার কতকগুলি যুবক শিষ্য ছিল__তাহারা 
সংসার ত্যাগ করিয়াছিল এবং তীহার কাধ্য পরিচালন 
করিতে প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে দাবাইয়! দিবার চেষ্টা 
হইত। কিন্তু তাহাদের সম্মুখে তাহারা যে মহান্‌ 
জীবনাদর্শ -দেখিয়াছিল” তাহার শক্তিতে দৃঢ়ভাবে 
দ্াড়াইয়া রহিল। বর্ষ বর্ষ ধরিয়া এই ধন্য জীবনের 
সংস্পর্শে আসাতে তাহার হদয়ের প্রবল উৎসাহাগ্নি 
তাহাদের ভিতরও সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছিল, হৃতরাং 
তাহারা কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। এই যুবকগণ 
সন্ন্যাসাশ্রমের নিয়ম সমস্ত প্রতিপালন করিতে লাগিল, 
আর যদিও ইহাদের মধ্যে অনেকেই সদ্বংশজাত, 
তথাপি তাহারা যে সহরে জন্মিয়াছিল, তাহার রাস্তায় 
রাস্তায় ভিক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম তাহাদিগকে 
প্রবল বাঁধা সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা দৃঢ়ব্রত 
হইয়া রহিল আর দিনের পর দ্িন ভারতের সর্বত্র 
এই মহাপুরুষের উপদেশ প্রচার করিতে লাগিল-_ 
অবশেষে সমগ্র দেশ তাহার প্রচারিত ভাবসমূহে পূর্ণ 
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হইয়া গেল। বঙ্গদেশে স্থদূর পল্লীগ্রামে জন্মিয়া এই 
অশিক্ষিত বালক কেবল নিজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও অন্তঃশক্তি- 
বলে সত্য উপলব্ধি করিয়া অপরকে প্রদান করিয়! 
গেল--আর উহা! জীবিত রাখিবার জন্য কেবল কতকগুলি 
যুবককে রাখিয়া গেল । 

আজ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের নাম কোটি কোটি 
লোকপুর্ণ ভারতের সর্বত্র পরিচিত। শুধু তাহাই নহে, 
তাহার শক্তি ভারতের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছে ; আর 
যদি আমি জগতের কোথাও সত্য সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে 
একটা কথাও বলিয়া থাকি, তাহা মদীয় আচাধ্যদেবের-_ 
ভুলগুলি কেবল আমার । 

এইরূপ ব্যক্তির এক্ষণে প্রয়োজন-__এই যুগে এইরূপ 
লোকের আবশ্তক। হে আমেরিকাবাসী নরনারীগণ, 
তোমাদের মধ্যে যদি এরূপ পবিত্র” অনাম্ত্রাত পুষ্প 
থাকে, উহা ভগবানের পাদপম্সে প্রদান করা উচিত। 
যদি তোমাদের মধ্যে এমন ব্যক্তি থাকেন, ধাহাদ্ের 
ংসারে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা নাই, ধাহাদের বেশী 
বয়স হয় নাই, তাহারা ত্যাগ করুন। ধণন্মলাভের 
ইহাই রহস্ত-_ত্যাগ কর। প্রত্যেক রমণীকে জননী 
বলিয়। চিন্তা কর, আর কাঞ্চন পরিত্যাগ কর। কি 
ভয়? যেখানেই থাক ন। কেন, প্রভূ তোমাদিগকে রক্ষা 
করিবেন। প্রভূ নিজ সন্তানগণের ভারগ্রহণ করিয়! 
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থাকেন। সাহস করিয়া ত্যাগ কর দেখি । এইরূপ 
প্রবল ত্যাগের প্রয়োজন। তোমরা কি দেখিতে না, 
পীশ্চাত্যদেশে জড়বাদের কি প্রবল র্োত বহিতেছে ? 
কতদিন আর চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া! থাকিবে ? তোমরা! কি 
দেখিতেছ না, কি কাম ও অপবিত্রতা সমাজের অস্মিম্ভ্জ] 
শোষণ করিয়া লইতেছে ? তোমরা কেবল বচনের ছারা 
অথবা সংস্কার আন্দোলনের দ্বারা ইহা বন্ধ করিতে 
পারিবে নাত্যাগের দ্বারাই এই ক্ষয় ও বিনাঁশের মধ্যে 
ধর্্মীচলের ন্যায় ঈাড়াইয়া থাকিলে এই সকল ভাব বন্ধ 
হইবে । বাক্যব্যয় করিও না? কিন্তু তোমার দেহের 
প্রত্যেক লোমকুপ হইতে পবিভ্রতার শক্তি, ক্রহ্ষচর্য্ের 
শক্তি, ত্যাগের শক্তি বাহির হউক । যাহারা দিবারাত্র 
কাঞ্চনের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহাদিগকে এ শক্তি 
গিয়া আঘাত করুক-__তাহার! কাঞ্চনত্যাগী তোমাকে এই 
কাঞ্চনের জন্য বিজাতীয় আগ্রহের মধ্যে দেখিবামাত্র 
আশ্র্য্য হউক । আর কামও ত্যাগ কর। এই কাম- 
কাঞ্চনত্যাণী হও, নিজেকে যেন বলিব্বরূপ প্রদান কর__ 
আর কে ইহা সাধন করিবে ? যাহারা জীর্ণ শীর্ণ বৃদ্ধ_ 
সমাজ যাহাদ্বিগকে ত্যাগ করিয়ীছে__তাহারা নহে, কিন্তু 

ধবীর মধ্যে যাহার! সর্বেবাত্তম ও নবীনতম, সেই বলবান্‌ 
সুন্দর যুবাপুরুষেরাই ইহার অধিকারী, তাহাদিগকেই 
ভগবানের বেদীতে সমর্পণ করিতে হুইবে-_-আঁর এই 


মদীয় আচার্যাদ্ব । ৬৩ 


স্বার্থত্যাগের দ্বারা জগৎকে উদ্ধার কর। জীবনের 
আশা বিসজ্জন দিয়া তাহারা সমগ্র মানবজাতির 
সেবক হউক- সমগ্র মানবজাতির নিকট ধন্ম প্রচার 
করুক। ইহাকেই ত ত্যাগ বলে- শুধু বচনে ইহা হয় 
না। উঠিয়া দাড়াও ও লাগিয়া যাও । তোমাদিগকে 
দেখিবামাত্র সংসারী লোকের মনে-_কাঞ্চনাসক্ত ব্যক্তির 
মনে--ভয়ের সঞ্চার হইবে । বচনে কখন কোন কাধ হয় 
না-কত কত প্রচার হইয়ীছেঃ কোন ফল হয় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই অর্থপিপাসায় রাশি রাশি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় না, কারণ, 
উহাদের পশ্চাতে কেবল ভুয়া--এ সকল গ্রন্থের ভিতর 
কোন শক্তি নাই । এস, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর। যদি 
কামকাঞ্চন ত্যাগ করিতে পার, তোমার বাক্যবায় করিতে 
হইবে না, তোমার হৃওপন্ম প্রস্ফুটিত হইবে, তোমার ভাব 
চারিদিকে বিস্তৃত হইবে । যে ব্যক্তি তোমার নিকট 
আসিবে, তাহারই ভিতর তোমার ধন্মভাব গিয়া 
লাগিবে । 

আধুনিক জগতের সমক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা এই 
--“ম্তামত, সম্প্রদায়, চার্চ বা মন্দিরের অপেক্ষা করিও 
না। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে যে সারবস্তর রহিয়াছে 
অর্থাৎ ধণ্ম্ন, তাহার সহিত তুলনায় উহার তুচ্ছ; আর 
যতই এই ভাব মানুষের মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হয়ঃ তাহার 


৬৪ মদীয় আচার্যাদের 


ততই জগতের কল্যাণ করিবার শক্তি হইয়া থাকে। 
প্রথমে এই ধর্্শধন উপাজ্জন কর, কাহারও উপর 
দোষারোপ করিও নাঃ কারণ সকল মত, সকল পথই 
ভাল। তোমাদের জীবন দিয়া দেখাও যে, ধন্ম অর্থে 
কেবল শব্দ বা নাম বা সম্প্রদায় বুঝায় না, কিন্তু উহার 
অর্থ আধ্যাত্সিক অনুভূতি । যাহারা অনুভব করিয়াছে 
তাহারাই ঠিক ঠিক বুঝিতে পারে । কেবল যাহারা 
নিজেরা ধন্মলাভ করিয়াছে, তাহারাই অপরের ভিতর 
ধন্মভাব সঞ্চারিত করিতে পারে, তাহারাই মানবজাতির 
শ্রেষ্ট আচার্য্য হইতে পারে-_তাহীারাই কেবল জগতে 
জ্ঞানজ্যোতিরূপ শক্তিসঞ্চার করিতে পারে | 

কোন দেশে এইরূপ ব্যক্তির যতই অভ্যুদয় হইবে, 
ততই সেই দেশ উন্নত হইবে । আর যে দেশে এরূপ 
লোক একেবারে নাই, মে দেশের পতন অনিবার্য, 
কিছুতেই উহার উদ্ধারের আশা নাই । অতএব মানব 
জাতির নিকট মদীয় আচাধ্যদেবের উপদেশ এই-_ 
*প্রথমে নিজে ধান্মিক হও ও সত্য উপলব্ধি কর।” 
আর তিনি সকল দেশের দ্রড়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ যুবকগণকে 
সন্বোধন করিয়া বলিতেছেন» “তোমাদের ত্যাগের 
সময় আসিয়াছে ।” তিনি চান, তোমরা তোমাদের 
ভাইস্বরূপ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের জন্য সর্ববন্য 
ত্যাগ কর; তিনি চান, তোমরা মুখে কেবল “আমার 
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ভ্রাতৃবর্গকে ভালবাসি” না বলিয়!, তোমার কথা যে সত্য 
তাহা প্রমাণ করিবার জন্য কাষে লাগিয়া যাও। এখন 
তিনি যুবকগণকে আহ্বান করিয়া এই কথা বলিতেছেন : 
“হাত পা ছেড়ে দিয়ে তাল গাছ থেকে লাফিয়ে পড় ও 
নিজে ত্যাগী হয়ে জগৎকে উদ্ধার কর ।* 

ত্যাগ ও প্রত্যক্ষানুভূতির সময় আসিয়াছে, তবেই 
জগতের বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সামগ্জৈস্ত আছে, দেখিতে 
পাইবে । দেখিবে-বিবাদের কোন প্রয়োজন নাই; 
আর তখনই সমগ্র মানবজাতির সেবা করিতে প্রস্তুত 
হইতে পারিবে । মদীয় আচার্ধ্যদেবের জীবনের ইহাই 
উদ্দেশ্য ছিল, সকল ধর্ন্দের মধ্যে যে মূলে এঁক্য রহিয়াছে, 
তাহা ঘোষণা করা । অন্যান্য আচার্যেরা বিশেষ বিশেষ 
ধর্-প্রচার করিয়াছেন, সেইগুলি তাহাদের নিজ নিজ 
নামে পরিচিত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর এই মহান্‌ 
আচার্য্য নিজের জন্য কোন দাবী করেন নাই। তিনি 
কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই, কারণ, 
তিনি প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, সেগুলি 
এক সনাতন ধর্ম্মেরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মাত্র । 





সম্পূর্ণ । 
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স্বামী সারদানন্দ প্রণীত 


শ্রীশ্রীরামরুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


 শুক্রুজ্ভান-স্পুক্দধাহ্দি ও উত্তলাজ্ 

শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সন্বন্ধে এরূপ ভাবের 
পুস্তক ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই । যে সার্ধঞজনীন উদার 
আধ্যাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী 
শ্রীবিবেকানন্ প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রচীন সন্যাসিগণ প্রীরামরৃষ্খদেবকে 
জগদৃ্গুরু ও ধুগ্রাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া তাহার শ্রীপাদপন্সে 
শরণ লইয়াছিলেন, সে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অন্যত্র পাওয়া 
অসম্ভব ; কারণ, ইহা তীহাঁদেরই অন্ততমের দ্বারা লিখিত । 

পুস্তকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত বিষয়গুলি এ পৃষ্ঠার পার্খে 
“মার্জিন্তাল নোঁট*রূপে দেওয়া হইয়াছে । আবার এ নোট-সম্বলিত 
প্রত্যেক অধ্যায়ের বিস্তারিত সূচীপত্র গ্রন্থের প্রথমে দিয়! পুস্তক- 
মধ্যগত কোন বিষয় খুঁজিয়া লইতে পাঠকের বিশেষ সুবিধা করিয়া 
দেওয়! হইয়াছে । তিন পূর্ববার্ধে দক্ষিণেশ্বরের গ্রীশ্রীমা কালীর, 
শ্রীরামকৃষ্চদেবের এবং ৬শত্তুচন্ত্র মল্লিকের একখানি করিয়৷ হাফটোন 
ছবি দেওয়! হইয়াছে) এবং উত্তরাদ্ধে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, 
ঘবাদশ শিবমন্দির এবং বিষু্মন্দির সন্ধলিত নুন্দর ছবি এবং মথুরবাবু, 
বলরামবাবু এবং গোপালের ম৷ প্রভৃতি ভক্তগণের ছবি সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। 

১ম থও (গুরুভাঁব-_পূর্ববা্ধ), ৩য় সংক্করণ? মূল্য--১॥* টাকা) 
উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩৯ আনা। ২য় খণ্ড (গুরুভাব-_ 
উত্তরার্ধ ), ২য় সংস্করণ, মুল্য ১* ) উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩/৯ | 


₹/ জা. 


শ্রীশ্রী মরুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 
সাপ্ধকুভান্র 


এই পুস্তকে শুধু সাধকভাবের দার্শনিক আলোচনাই হয় নাই, 

অধিকন্তু ইহাতে ত্রিলোকপাবন ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক- 
জীবনের সমস্ত ঘটনা ধারাবাহিকরূপে বিবৃত হইয়াছে । ঘটনাগুলির 
পৌর্বাপধ্য ও বর্ষ বিশেষ অনুসন্ধানের পর নিরূপিত হইয়াছে । 
পাঠকের বোধসৌকার্ধ্যার্থ ম্যাঞ্জিন্তাল নোট”, বিস্তারিত স্চী এবং 
বংশতালিকাদি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ঠাকুরের একখানি তিন রঙ্গের 
নৃতন ছবি দেওয়! হুইয়াছে। ৩য় সংস্করণ-__বিস্তৃত সুচী ও পরিশিষ্ট- 
শুদ্ধ ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৪৫* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ্ ১০) 

 উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১৩/৯। 


হিল্যজ্ভান্ ও সল্প্রেজ্দ্রন্না্থ 

ঠাকুরের দ্িব্যভাব এবং নরেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে ব্রাঙ্মগ ভক্তগণের 
সহিত প্রথম পরিচয়ের কাল হইতে আরম করিয়া গণরোগে 
আক্রান্ত হইয়া তাহার চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আগমন পুর্ববক 
শ্যামপুকুরে অবস্থান কাল পধ্যস্ত সময়ের মধ্যে ঠাকুরের জীবনের 
ঘটনাবলী ইহাতে ধাথাসম্তভব সন্নিবেশিত হইয়াছে । এখন হইতে 
তাহার অবশিষ্ট জীবনকাল শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রের (স্বামী বিবেকানন্দ ) 
, আবনের সহিত ঈদৃশ মধুর সম্বন্ধে চিরকালের নিমিত্ত মিলিত 
হইয়াছিল যে উহার কথা আলোচনা করিতে ঘাইলে সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রের জীবন-কথা উপস্থিত হইয়া পড়ে। স্থতরাং বর্তমান 
গ্রন্থ খানিতে প্রাসঙ্গিকভাবে স্বামিজীর জীবনের অনেক কথাও 
. আলোচিত হুইয়াছে । 
মূল্য ১1/* আনা, উদ্বোধন-গ্রাহকের পক্ষে ১০ আনা 1 


ক্ষামীশিশল্য-তলহন্বাদ 
প্ীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত 


_ প্রশ্নোত্রছলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দেশীয় শিক্ষা, আচার-রীতি- 
নীতি, দর্শন-বিজ্ঞানাদি। এবং ধর্ম, সমাজ ও জাতিগত সমন্তামূলক 
নানা বিষয়, সম্বন্ধে অল্প কথায় স্বামিজীর মতামত জানিতে ইচ্ছা 
করিলে এই গ্রন্থ প্রত্যেকের অবস্ত পাঠ্য। - পুস্তকখানি পড়িতে 
পড়িতে মনে হয়, যেন আমরা স্বামিজীরই নিকট বসিয়া তাহার 
উৎসাহপূর্ণ অমিয়বাণী শুনিতেছি। গ্ররন্থথানি ছুই খণ্ডে বিভক্ত । .. 
প্রথম থও-(৪র্থ সংস্করণ) মূল্য ১২ টাকা। দ্বিতীয় খণ্ড. 
(৩য় সংস্করণ ) মুল্য ॥%* আন!। 


স্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত 
জ্ভান্সভেল্স চাঞ্রনা। 


খয় সংস্করণ 


গ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ লিখিত বিস্তৃত ভূমিক। সহ । মূল্য--১1* টাকা । 

ধর্ম-ভিত্তিতে ভারতের জাতীয় জীবন গঠন এই গ্রন্থের মূল প্রতিপাদ্য 
বিষয়। গ্রন্থে আলোচিত বিষয় সকল, বথা- -প্রাচীন ভারতে নেশন প্রাতিষ্ঠা, 
ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব, ভারতীয় নেশনে বেদ-মহিম। ও অবতারবাদ, 
নেশনের, পুনঃপ্রতিষ্ঠা-ধর্্ম জীবন, সন্রযাসাশ্রম, সমাজ, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা; 
শিক্ষাকেন্রীঃ শিক্ষাসংঘর্ষ, শিক্ষা! সমন্বয়, শিক্ষাপ্রচার ও শেষ কথা । 


প্রাণ্ডিস্থান-_উদ্বোধধন-ক্কাম্্যালস্ম। 
:.. ৯নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাত]। 





